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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Алексей Иваныч Волгин — литератор и журналист, 28 лет.
Лидия Васильевна Волгина — его жена, 23 лет.
Владимир Алексеич Левицкий — студент, 21 года.
Болеслав Иваныч Соколовский — драгунский прапорщик, 30 лет.
Павел Михайлыч Нивельзин — помещик, 25 лет.
Яков Кириллыч Савёлов — товарищ министра, потом министр, 38 лет.
Антонина Дмитриевна Савёлова — его жена, 22 лет.
Пётр Степаныч — министр, начальник Савёлова, 60 лет.
Граф Илларион Илларионыч Чаплин — сановник, председатель Негласного Комитета по выработке проекта крестьянской реформы, 50 лет.
Григорий Сергеич Рязанцев — знаменитый учёный-юрист, профессор университета, публицист, 40 лет.
Анна Александровна Рязанцева — его жена, 32 лет.
Виктор Львович Илатонцев — богатый помещик и сановник, 55 лет.
Алина Константиновна Тенищева — его родственница, вдова, фрейлина, 40 лет.
Наташа — горничная в доме Волгиных, 16 лет.
Авдотья — кухарка Волгиных, средних лет.
Миронов — студент, ученик Рязанцева, 21 года.
Медик.
Камердинер Илатонцева.
Хозяйка модного магазина.


Чиновники — гости Савёлова. 
Гости — посетители салона Рязанцева. 
Помещики — гости Илатонцева. 
Слуги в доме Савёлова.
Слуги в доме Илатонцева.


Действие происходит в Петербурге в 1857 году.
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ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ


Сцена 1


Улица в Петербурге. Солнечный весенний день. Волгина и Волгин гуляют.

ВОЛГИНА (заметив, что муж не спускает с неё глаз, с улыбкой). В три года всё ещё не нагляделся?
ВОЛГИН (вяло). Твоя правда, голубочка. (Вздыхает). А знаешь ли, о чём я думаю? — Когда ж это будут у тебя свои лошади?
ВОЛГИНА. Довольно смешно вздыхать, мой друг. Теперь мы живём хорошо, со временем будешь получать больше — тогда куплю себе и лошадей. А пока — отучайся не спускать с меня глаз!

Волгин послушно отворачивается, старается рассеянно глядеть по сторонам. Появляется идущий им навстречу Левицкий, который пристально, но холодно, спокойно смотрит на Волгину. Волгин сострадательно усмехается.

ВОЛГИНА (мужу, после того как Левицкий проходит). Какое необыкновенно умное лицо у этого молодого человека!
ВОЛГИН (подумав). Должно быть, умный человек. Но — бездушное существо, хуже меня.
ВОЛГИНА (насмешливо). Почему же? Не влюбился в меня?

Волгин не отвечает. Начинает мурлыкать неслыханным мотивом.

ВОЛГИН. «Как у наших у ворот, — ай, люли, у ворот, — стоял девок хоровод, — ай, люли, хоровод»...
ВОЛГИНА. Ты, кажется, забыл, что идёшь не один?

Волгин, спохватившись, умолкает.

С тобою стыд и смех, мой друг!
ВОЛГИН (с философским спокойствием). Ну, так что же за важность. (Помолчав). Знаешь ли что, голубочка? Ты отпустила бы меня. Уверяю тебя, отпустила бы, — прогулялся довольно! А ты сама купишь мне перьев. Уверяю, купишь. А то в другой раз, у меня ещё есть несколько.
ВОЛГИНА. И тебе не совестно? Прошёл двадцать шагов и уверяет, что довольно!
ВОЛГИН. Не двадцать, а двести или гораздо больше. Уверяю.

Волгина, нахмурившись, молчит.

Ну, что же ты, голубочка? Я только так сказал, а я иду с удовольствием. Как же, я понимаю, что ты принуждаешь меня для моей же пользы, а не то чтобы тебе самой было приятно, что я иду с тобою.
ВОЛГИНА. Если понимаешь, то зачем же сердишь? С тобою больше скуки, чем с Володею!
ВОЛГИН. Видишь ли, голубочка: ты делаешь это потому, что думаешь, будто вредно, что я всё сижу. Но я не всё только сижу, я тоже и лежу. Зачем же мне ходить?

Оставшись без ответа, Волгин вздыхает и принимается смотреть по сторонам. Они проходят мимо кареты с занавешенным окном. Угол занавеси при их подходе торопливо падает.

ВОЛГИН. Видела, голубочка? Каков бестия?
ВОЛГИНА. Видела, и помешаю ему. Пойду на этот подъезд, найду, где она.
ВОЛГИН. Трудновато будет найти, голу...

Из дверей подъезда, за которым наблюдают из кареты, выходит Нивельзин. Волгин с любезной улыбкой хватается за фуражку и неловко раскланивается. Нивельзин, не замечая Волгина, идёт по улице. Карета трогается вслед за ним.

ВОЛГИНА. Ты знаешь этого молодого человека?
ВОЛГИН. Это Нивельзин. Я вижу его у Рязанцева. (Оглядываясь на тронувшуюся карету). Так вот кого подкарауливал этот шельма! Видно, жена-то осторожна, не уследишь, так он за молодыми знакомыми! 
ВОЛГИНА. Что за прекрасное лицо! Ты позови его к нам. Слышишь, мой друг, — да не оглядывайся; если опять взглянешь так ловко, этот, в карете, поймёт, что мы заняты им и любовником! Мне будет трудно помочь жене, или сестре, или кто она ему, а я не хочу бросить этого!
ВОЛГИН. Да что же, голубочка, ты не знаешь, что он женатый? Видно, не знаешь его?
ВОЛГИНА. Не знаю, — кто это?
ВОЛГИН. Всё у того же Рязанцева! Это, я тебе скажу, удивительно, кого не увидишь у этого Рязанцева! Раз я сижу у него один, входит этот шельма. Рязанцев рекомендует: Савёлов! Я, разумеется, сейчас ушёл: чёрт с ними!
ВОЛГИНА. Так это муж милочки Савёловой?! Вот это, мой друг, красавица! Ах, как я рада услужить ей! Как я рада, что у неё такой любовник! Что за прелесть оба! Вот если бы у меня был такой муж или хоть любовник, — ах, как бы я его любила!
ВОЛГИН (основательно). Ну, голубочка, это ещё неизвестно, стоило ли бы любить. Были же у тебя женихи не хуже его — что же не шла?
ВОЛГИНА. Такого — не было! О нём — ты не смей и говорить, — это прелесть, прелесть! Если бы можно было отнять его у неё!.. Ах, зачем она лучше меня! Какая досада!.. (С грустным смехом). Друг мой, скажи мне, что это со мною? Неужели я могу влюбиться? Я так увлеклась — не смешно ли это?
ВОЛГИН (глубокомысленно). Что касается собственно до этого, голубочка, это, разумеется, ещё ничего не значит: стала говорить со мною — расфантазировалась. Пустяки.
ВОЛГИНА (постепенно успокаиваясь). Не могу отнять его у Савёловой, так и быть. Но — хочется полюбить кого-нибудь! Вот увидишь, найду себе любовника!..
ВОЛГИН (флегматически). Ну, посмотрим, — желаю тебе, чтоб нашла ещё лучше этого. А впрочем, и этот хороший человек, не говоря о том, хорош ли собою...

Волгин остаётся очень доволен своею остротою. Между тем Нивельзин входит в богатый модный магазин. Карета с Савёловым останавливается поодаль.

ВОЛГИНА. Ты можешь идти домой. Рад?
ВОЛГИН. Натурально, голубочка. Ну, а погляжу, как ты пойдёшь.
ВОЛГИНА. Какой же ты чудак, мой друг! Смешнее всякого жениха.

Волгина скрывается в дверях магазина. В это время к Волгину подходит Левицкий.

ЛЕВИЦКИЙ. Милостивый государь, позвольте сделать вам один вопрос.
ВОЛГИН. Извольте, какой вопрос?
ЛЕВИЦКИЙ. Кто эта девушка?
ВОЛГИН. А, так и вы не угадали! Точно, никто не угадывает.
Она три года замужем. Я могу ручаться вам, потому что сам был на её свадьбе.
ЛЕВИЦКИЙ (сдержанно). Она — ваша супруга?
ВОЛГИН. Да. А вы, должно быть, вздумали влюбиться в неё? Не огорчайтесь на меня. Я не думал, что она повенчается со мною. Я не был влюблён в неё, молодой человек, — я был тогда благоразумнее вас. Впрочем, мне было двадцать пять лет. В ваши лета простительно быть неблагоразумным.
ЛЕВИЦКИЙ. Вы шутите, но в сущности вы прав. Из ваших слов я вижу, что кажусь несколько влюблённым. Но если вы и не ошиблись, это чувство совершенно ничтожно: я человек апатический.
ВОЛГИН. Мне самому так показалось, иначе разве стал бы я шутить!
ЛЕВИЦКИЙ. Я не мог думать, что она уже замужем, и подошёл к вам с тем, чтобы узнать, как мог бы я познакомиться с её родными. Теперь — прошу позволения бывать у вас.
ВОЛГИН. Признаться вам сказать, я очень мало тут значу. Заходите ко мне. Если понравитесь ей, прекрасно. Если нет, то я сам по себе — извините за откровенность — не стану приглашать вас. Я, признаться сказать, не люблю никаких знакомств. Однако, полагаю, она полюбит вас. Вы, должно быть, умный человек, потому что ей так показалось. (Подаёт свою карточку). Вот вам. Заходите.
ЛЕВИЦКИЙ (удивлённо). Вы — Алексей Иваныч Волгин?!
ВОЛГИН (флегматически). Да-с. (Вдруг хохочет). А вы, я вижу, мой поклонник? Вот находка! Драгоценность! В целой России и есть только два экземпляра — вы, да я сам!.. Ну, прощайте. Заходите. Думаю, жена полюбит вас. — Да, позвольте: в котором курсе вы?
ЛЕВИЦКИЙ. Я кончаю курс педагогического института.
ВОЛГИН. Вот видите, чуть не сделал глупости, забывши спросить. Кончаете курс, то прежде кончайте курс: экзамены на носу, — или уже начались? Занимайтесь. Кончите, тогда заходите. Прощайте. — Погодите, опять глупо: не сообразил! По окончании курса вас пошлют из Петербурга чёрт знает куда? Так заходите теперь.
ЛЕВИЦКИЙ. Прежде чем идти к вам, надобно что-нибудь приготовить. Я приду к вам со статьёю.
ВОЛГИН. Хорошо. Но вас отправят чёрт знает куда?
ЛЕВИЦКИЙ. Нет. Я останусь в Петербурге. 
ВОЛГИН. Вас любит ваш скотина-директор?
ЛЕВИЦКИЙ. Нет. Но товарищ министра знает меня и обещал.
ВОЛГИН. Ну, это плохая надежда, — тряпка.
ЛЕВИЦКИЙ. Кроме того, я даю уроки у Илатонцева. Это вельможа. Он хочет, чтобы я продолжал их.
ВОЛГИН. А, когда так, другое дело. Попросит — и останетесь, правда. Прощайте же, наконец. — Да! Опять забыл. А фамилия-то ваша как же?
ЛЕВИЦКИЙ. Левицкий.
ВОЛГИН. Ну, прощайте. (Хохочет). Мой поклонник!.. (Хохочет).



Сцена 2

Богатый модный магазин. Хозяйка встречает входящую Волгину.

ХОЗЯЙКА (с любезно-вопросительной улыбкой). Trés heureuse, Madame, de faire votre connaissance! 
ВОЛГИНА. Я пришла к вам не покупать наряды. Мне надобно сказать вам несколько слов.
ХОЗЯЙКА (с одобрительно-скромной улыбкой). Смею вас уверить, что ваше доверие будет оправдано. (Отворяя дверь). Je vous en prie. Нам удобнее продолжать разговор в гостиной. 

Проходят, садятся.

Здесь мы можем говорить совершенно свободно.
ВОЛГИНА. Я пришла затем, чтобы предупредить молодого человека в гороховом пальто, который сейчас вошёл сюда, что за ним следит господин, имя которого он, вероятно, угадает. От самой квартиры за ним ехала голубая карета — он не заметил. Скажите ему, что нехорошо быть таким неосмотрительным. Карета стоит теперь у вашего подъезда, он увидит её. Пусть он тотчас же уходит отсюда.

Хозяйка, всплескивая руками, вскакивает идти.

ХОЗЯЙКА. О боже! Monsieur Saveloff погубил бы меня!
ВОЛГИНА. Прошу вас, дослушайте же!

Снимает перчатку, подаёт хозяйке.

Отдайте ему, и пусть он, идя отсюда, любуется на неё. Конечно, господин в карете будет ждать даму Нивельзина, — я выйду через минуту и пойду мимо кареты, — уроню зонтик, буду поправлять шляпку, — словом, тот господин увидит, что Нивельзин любовался на мою перчатку. — Да берите же, несите ему!
ХОЗЯЙКА. Я не возьму вашу перчатку! Я не могу допустить, чтобы вы так ужасно компрометировали себя! Он уйдёт — этого будет довольно.
ВОЛГИНА. Нет, этого не будет довольно. Карета стала бы ждать, и дождалась бы! Вы сами говорите, что господин, который сидит в карете, умеет мстить. Той, которую он подозревает, он может мстить сильнее, нежели вам. Она погибла, если войдёт сюда прежде, чем он убедится, что подозревал напрасно, что Нивельзин был здесь для меня. Идите же! — Перчатку забыли!

Хозяйка поспешно убегает, прибегает уже без перчатки. В её отсутствие Волгина пишет несколько слов на листке.

ХОЗЯЙКА. Он умоляет вас сказать ваше имя — он хочет знать, кто та, которой он обя...
ВОЛГИНА. Умолять не было надобности, услышал бы от своей дамы. Моё имя Волгина. Я оставляю для неё мой адрес.
ХОЗЯЙКА. Вы незнакома с madame Saveloff! И так ужасно компрометируете себя для неё?!
ВОЛГИНА. Незнакома или дружна, как вам угодно, только пусть же он уходит поскорее!

Хозяйка убегает ещё поспешнее и возвращается, запыхавшись.

ХОЗЯЙКА. Он не знает вас, но знает вашего супруга... Я не могу найти довольно слов, чтобы выразить вам свою благодарность! Вы спасли репутацию моего магазина — я так дорожу ею! Поверьте, это был совершенно исключительный случай, что я согласилась на просьбу madame Saveloff! Я так привязана к этой милой, милой молодой даме, что у меня не достало сил отказать ей. Поверьте, только для неё я нарушила неизменное правило с негодованием отвергать подобные просьбы!
ВОЛГИНА (засмеявшись). Всё это прекрасно. Но я сделаю вам маленький выговор. С какой стати заговорили вы о madame Saveloff? Я говорила только о monsieur Nivelsine.
ХОЗЯЙКА. Mais, je pense, vous devais savoir qu’elle était: вы видели, кто следит за monsieur Nivelsine…
ВОЛГИНА. Я могла видеть, что за ним следит кто-то, и не знать кто. — Но, я думаю, Нивельзин уже довольно далеко, и я могу идти.



Сцена 3

Кабинет Волгина. Волгин, уже в домашнем платье, за письменным столом, и Волгина, зашедшая к нему с прогулки. Оба весело хохочут.

ВОЛГИН (успокаиваясь). Но почему же ты, голубочка, не захотела видеть его? Неужели тебе пришло в голову лучше и не знакомиться с ним?
ВОЛГИНА. Не сейчас ли я жалела, что заставляю тебя тратить на него время? Я вздумала, что прежде надобно увидеться с нею, — едва ли тут серьёзная любовь с обеих сторон!
ВОЛГИН (глубокомысленно). Это очень вероятно, голубочка. Потому что, уверяю тебя: «люблю», «люблю» — думаешь, и точно серьёзно, а выходят обыкновенно пустые слова. Уверяю тебя.
ВОЛГИНА (с улыбкой). Верю. Но ты знаком с Нивельзиным — что он такое?
ВОЛГИН. Рязанцев его очень хвалит. И, кажется, справедливо.
ВОЛГИНА. Он служит?
ВОЛГИН. Нет, он помещик, и довольно богатый.
ВОЛГИНА. А — человек?
ВОЛГИН. По крайней мере, верно то, что безусловно честный. Отношения свои с крестьянами устроил, не пожалев уменьшить доходы для облегчения совести. Хороший человек. И даровитый — математик и астроном... Его работы печатаются в бюллетенях Академии Наук.
ВОЛГИНА. Вот как? 
ВОЛГИН. При этом скромный человек. (Подумав). Да, очень. Говорит о себе, что должен ещё учиться!.. Больше слушает, нежели говорит!.. Как же: там рассуждают такие мудрецы — Рязанцев и другие! Такие знаменитые, учёные, что остаётся только слушать! А между тем сам говорит умно и дельно...
ВОЛГИНА (поднимаясь). Я очень рада. Работай, не буду мешать тебе. И так я много времени отняла у тебя этой прогулкой и своей болтовнёю!
ВОЛГИН. Твоя правда, голубочка. Оно точно, что нынешний день мне надобно несколько поработать.
ВОЛГИНА. Да, «нынешний день» и «несколько»... (Вздыхает). Друг мой, ты убиваешь себя!
ВОЛГИН. Э, пустяки, голубочка! Совершенно пустяки.

Волгина уходит. Волгин погружается в работу, пишет.



Сцена 4

Гостиная в квартире Волгиных. Утро. Савёлова только что вошла. Из кабинета появляется Волгин, делает усердный поклон, раньше чем успевает разобрать, в какой стороне комнаты гостья.

ВОЛГИН. Жена извиняется перед вами. Она ждала вас, но не была уверена... (Спохватываясь). Не вините Лидию Васильевну, сударыня! Она умела бы молчать и передо мною, но я стал свидетелем — я знаю в лицо вашего мужа. Я неловок, но, поверьте, я не совершенно бесчестный человек!
САВЁЛОВА (смущена и потому старается держаться оживлённо). Madame Волгина скоро возвратится, вы говорите? Я подожду её... А пока... поговорю с вами, monsieur Волгин... Сядемте...

Пока садятся, Волгин рассматривает пол, не забывая угадывать по движению складок платья движения гостьи. Савёлова сидит, застенчиво потупившись, с трудом переводя дух от волнения.

САВЁЛОВА (с отчаянием). Вы должны осуждать меня, monsieur Волгин!
ВОЛГИН (мгновенно расчувствовавшись). Осуждать? Помилуйте! Что вы! (Неловко гладит ей руку). С чего вы взяли? 
САВЁЛОВА (с благодарностью). Monsieur Волгин, вы жалеете меня! Я совсем потерялась...
ВОЛГИН. Давно ль вы замужем?
САВЁЛОВА. Два года.

Видя, что Савёлова успокаивается, Волгин оставляет её руку.

ВОЛГИН. И вы любили вашего жениха?
САВЁЛОВА (вспыхивая). Я не была влюблена в него, и я не была влюблена ни в кого до... до... вы знаете... (Сдерживает слёзы). Я была так расположена к нему! Но он человек сухого сердца! Зачем он брал жену, если она такое для него незанимательное существо?
ВОЛГИН. Вас называют красавицею. — Я уверен, что он очень привязан к вам.
САВЁЛОВА. На улице он мог бы найти любовницу красивее меня!.. Но что я говорю?! Он верен мне, а я!.. О, до какого унижения довёл он меня! Я должна сознаваться, что он передо мною прав, а я перед ним — преступница!.. (Плачет).
ВОЛГИН (мягко). На вас досадно смотреть, сударыня, какими пустяками вы смущаетесь! Вы сами говорите: жена ему была нужна не для него — для общества. Аристократку, то есть настоящую, важную аристократку, за него бы не отдали. А ему нужно было стать своим в настоящем, сильном аристократическом обществе. Он рассчитал: ваш дядя хорош в нём, но ничего не хочет сделать для родных; так пусть увидит племянницу женой человека, который не нуждается в его протекции, пусть увидит, что она — блестящая молодая женщина. — Хорошо принял вас дядя? Просил быть хозяйкою на его обедах и вечерах?
САВЁЛОВА. Да.
ВОЛГИН. То-то же и есть. И вы вошли в аристократическое общество?
САВЁЛОВА. Да.
ВОЛГИН. А ваш муж?
САВЁЛОВА. Он принят в тех домах, которые дружны со мною.
ВОЛГИН. Вот то-то же и есть! Это хорошая вещь — подружиться с аристократами, не переставая быть демократом... Как ему было втереться самому? Первое, собственно его-то и не впустили бы. Второе, стараясь втереться, испортил бы репутацию демократа. Ныне, известно, всё реформы. Реформировать должны демократы. Надобно было и залезть в высший круг, и сберечь свою славу дельного реформатора. Удалось, как видите. И, я думаю, он говорит друзьям-демократам в минуты откровенности: «Против воли якшаюсь с аристократами и продолжаю ненавидеть их». Так думает Рязанцев. Вероятно, не сам выдумал — слышал от него. Что вам за охота не понимать ваших истинных отношений к мужу? Вы производите эффект, за вами ухаживают, вы неглупая женщина; что из этого? Натурально: «Прошу тебя, душа моя, будь очаровательно мила с женою такого-то, он мне нужен». «Будь любезна с таким-то, мне это важно». — Позвольте спросить, так ли? (Савёлова подавленно молчит.) Да и спрашивать нечего. Чего ж ему больше? Вашего расположения? Зачем он не берёг его?

В передней звонок.

(Облегчённо). Ну, вот и Лидия Васильевна.

Входит Волгина. Савёлова, рыдая, бросается к ней на шею. Волгин, пятясь к двери, исчезает в своём кабинете.

САВЁЛОВА. О, вы спасли меня!.. Как выразить мне благодарность, преданность, что вы спасли меня!..
ВОЛГИНА (ласково). Голубчик, милочка, успокойтесь!
САВЁЛОВА. О, как тяжело! Он был так ласков... Он был в восторге, он подарил мне браслет... награду за верность! О!
ВОЛГИНА. Значит, перчатка имела успех? Ну, ну, не плачьте же... Давайте сядем, успокойтесь. Надо подумать, как вам быть дальше. Пусть муж вас перестал подозревать — надолго ли? Такие опасные отношения не могут продолжаться...
САВЁЛОВА. Вы требуете, чтобы я оставила Нивельзина?! Я не могу разлюбить его! 
ВОЛГИНА (вспыхивает, но удерживается от резкости). Я не сказала, чтоб вы бросили Нивельзина! Я только говорю, что отношения, как ваши, не могут длиться так, как ныне. (Смягчаясь). Я слышала, что Нивельзин очень хороший человек. Правда это? Я слышала также, что он перестал быть ветреником, и расположена думать, что он серьёзно любит вас. Так и вам кажется? Или я ошибаюсь?
САВЁЛОВА (горячо). Да, да! Он любит, любит!
ВОЛГИНА. На что же вы решитесь?
САВЁЛОВА (плачет). Помогите мне!
ВОЛГИНА. Вы видели, я и без вашей просьбы помогала вам.
САВЁЛОВА. Но что мне делать? Посоветуйте!
ВОЛГИНА. В таких делах нельзя поступать по чужому совету. Решайте так или иначе, но решайте сама!
САВЁЛОВА. Я не знаю, на что мне решиться. Давно он убеждает меня бросить мужа...
ВОЛГИНА (живо). Ах, вот что! Он убеждал вас?.. Ну, если вы не решаетесь бросить мужа, хотите, я пошлю Алексея Иваныча вытребовать от Нивельзина, чтобы он больше не видался с вами? Вы говорите, Нивельзин благородный человек и искренне вас любит; я думаю, что это правда. Не сомневайтесь же, он поймёт необходимость повиноваться!
САВЁЛОВА (с просветлённым лицом). Я решаюсь бросить мужа!
ВОЛГИНА (ласково). Я очень рада, если так. Я начала терять терпение с вами. Муж нынче передаст Нивельзину, что вы согласны.
САВЕЛОВА (восторженно). Я завтра же уйду к нему!
ВОЛГИНА. Нет! Так нельзя. Вам надобно уехать, И уехать за границу!
САВЁЛОВА. Ах, снова ждать!.. Это так томительно!
ВОЛГИНА. Три дня вам нужно потерпеть, пока будут готовы паспорты. Будьте благоразумна! А вечером в четверг приезжайте сюда, мы будем ждать вас. Договорились?
САВЁЛОВА. Ах, как я счастлива! Как я вам благодарна!


Сцена 5

Кабинет в квартире Нивельзина. Нивельзин в волнении ходит по комнате и встречает входящего Волгина с некоторой робостью.

ВОЛГИН (добродушно). Что, видно, боитесь, что стану читать мораль? Оно и стоило бы. Должны были знать, с каким человеком имеете дело! Следовало бы осматриваться повнимательнее. Ну, да уж так и быть. — Сейчас... Ах, позвольте, как её имя и отчество? Я сохраняю нравы доброй старины, не могу говорить, не зная имени и отчества. Ну, вас-то зовут Павел Михайлыч, кажется, — так? А её?
НИВЕЛЬЗИН (нетерпеливо). Антонина Дмитриевна. Но умоляю вас, говорите же скорее! Зачем вы? Что вы знаете о ней?
ВОЛГИН (лукаво). Сейчас, погодите, попросите прежде сесть...
НИВЕЛЬЗЙН (смутившись). Извините! Прошу вас!

Волгин усаживается.

ВОЛГИН. Ну-с, теперь можно. (Важно). Сейчас Антонина Дмитриевна была у нас, и Лидия Васильевна прислала меня сказать вам, чтобы вы собирались за границу...
НИВЕЛЬЗИН (с отчаянием). Я это знал!
ВОЛГИН. Что вы?! Да натурально, с нею. Она решилась.
НИВЕЛЬЗЙН (радостно). Она решилась?
ВОЛГИН (поучительным тоном). Антонина Дмитриевна очень хорошая женщина, Павел Михайлыч.
НИВЕЛЬЗИН (с энтузиазмом). Вы не ошиблись! Я стыжусь за своё прошлое, Алексей Иваныч, сравнивая себя с нею: на какие пошлые увлечения потратил я свежесть своего сердца!
ВОЛГИН (вяло). Тогда все молодые люди, имевшие деньги, вели себя не лучше вашего. Время было такое бессмысленное.
НИВЕЛЬЗЙН. Вот это мне и горько, что я не мог очнуться сам! Я раскрыл глаза на свою жизнь только тогда, когда пробудилось сознание в целом обществе.
ВОЛГИН. Ну, хватили, Павел Михайлыч! «Пробудилось сознание в целом обществе»!.. (Качает головою, вздыхает).
НИВЕЛЬЗЙН (поправляясь). По крайней мере, стало пробуждаться.
ВОЛГИН. По тонкому соображению Рязанцева?.. Что же, в своей деревне вы распорядились очень хорошо. Рязанцев говорил.
НИВЕЛЬЗИН. О, моё незнакомство с крестьянским бытом и надобностями отнимало у меня всякую мечту благодетельствовать им по своему усмотрению. Я мог только спрашивать их, чего они сами желали бы. Сделал, как они считали хорошим. Теперь они даже боятся освобождения!
ВОЛГИН. А прежде, они были разорены?
НИВЕЛЬЗИН. По их словам, и прежде жили хорошо. (Горько). Хорошо!
ВОЛГИН (заинтересованно). Скажите, Павел Михайлыч, как много стоило вам поправить это прежнее хорошее? Половины доходов?
НИВЕЛЬЗИН (сдержанно). Да, около.
ВОЛГИН. То есть, больше, нежели половины?
НИВЕЛЬЗИН (ещё более сдержанно). По двум годам нельзя сказать наверное. (Спеша переменить тему разговора). Но почему вы так насмешливо относитесь к Рязанцеву? Я, Алексей Иваныч, счастлив, что приобрёл его расположение.
ВОЛГИН (отпираясь). Помилуйте, Павел Михайлыч! Великий ум, колоссальная учёность, соединённые с энтузиазмом к правде, с пламенной преданностью народному делу... так ли?
НИВЕЛЬЗИН (недоумённо). Вы всё-таки смеётесь, а я готов повторить ваши слова всерьёз.
ВОЛГИН. Эх, Павел Михайлыч. Вы с Рязанцевым и Савёлова-то прочите в великие двигатели русского прогресса.
НИВЕЛЬЗИН (твёрдо). Если понадобится, я буду с ним стреляться. Как частный человек с частным человеком. Но как реформатор — он безусловно честен, энергия его непреклонна.
ВОЛГИН (с чувством). Эх, вы! (С удвоенным чувством). Эх, вы! Связать бы вас с Рязанцевым по ноге, да пустить по воде!
НИВЕЛЬЗИН (не уступая). Шутки не опровержения, Алексей Иваныч. Факты за нас с Рязанцевым.
ВОЛГИН (флегматически). Хорошо. Не спорю. Факты!.. Однако, Павел Михайлыч, засиделся я. (Встаёт). В четверг, вечером, Антонина Дмитриевна будет у нас. У вас как раз достанет времени оформить заграничный паспорт — на себя и венский, — ну, там швея какая-нибудь, француженка. До тех пор — не ищите видеться с нею и не пишите ей.



Сцена 6

Через три дня утром. Передняя в квартире Волгиных. Волгина собирается уходить. Наташа ей прислуживает.

ВОЛГИНА. Наташа, прислушивайся, как проснётся Алексей Иваныч. (С шутливой строгостью). И если заставишь его долго ждать чаю или напоишь холодным, я надеру тебе уши так, что будут гореть весь день!
НАТАША (лучезарно). Да от кого узнаете, если дам остыть самовару? Авдотью попрошу, чтобы не выдала меня.
ВОЛГИНА. А на Алексея Иваныча ты уж надеешься, что он не скажет? Ах, ты, несносная девчонка, и вместе со своим Алексеем Иванычем. Смотри мне!

Раздаётся звонок. Наташа открывает входную дверь. Появляется Савёлова. Волгина, видя её, мрачнеет и отсылает Наташу. Савёлова выглядит осунувшейся после бессонной, проведённой в слезах ночи. Увидев, что Волгина глядит на неё хотя и сурово, но с состраданием, она бросается к ней на шею, плачет.

САВЁЛОВА. Помогите мне!..
ВОЛГИНА (холодно). Я обязана — я вмешалась в ваше дело. О чём вы плачете? Никто из умных и честных людей не осудит вас за то, что вы не захотели оставаться обманщицей. Савёлов тоже покажет себя благородным человеком, — когда увидит, что не может вредить вам, он согласится на развод. Мой муж остался от Нивельзина в восторге. Вся жизнь его будет посвящена вашему счастью. Так считает Алексей Иваныч. Перестаньте же плакать! (С улыбкой). Вас нельзя оправдать только в этом. Подумайте, какое впечатление произведут на Нивельзина ваши раскрасневшиеся глаза, ваше жёлтое лицо. «О чём она столько горевала? — подумает он. — Неужели она так мало любит меня?»
САВЁЛОВА. Его? Я? Мало люблю!..
ВОЛГИНА. Тогда будьте умница, будьте тверда. Я понимаю, вы боитесь, что у вас не достанет решимости. Оставайтесь же здесь, у меня.
САВЁЛОВА (бросаясь обнимать Волгину). Да, я останусь у вас! Я не изменю себе и ему!
ВОЛГИНА. И будете счастлива, моя хорошенькая, моя миленькая… А я собралась нынче ехать искать дачу. До свиданья. Будьте без меня хозяйкою. Если я не вернусь к четырём, прикажите подать обед.
САВЁЛОВА (дрожа). Возьмите и меня с собою...
ВОЛГИНА (твёрдо). Нет. Вы должны хозяйничать без меня. Умойтесь холодной водой, отдохните. Вы утомлены, а вас ждёт дорога. (Ласково). Я вернусь в четыре часа, вернусь, пусть и не успею объехать острова. И если увижу вас такой хорошенькой и миленькой, что можно будет показать Нивельзину, мы тут же пошлём сказать ему, что бы велел запрягать лошадей... Ну, теперь дадите мне слово, что не будете плакать?
САВЁЛОВА (нерешительно). Да, я уже успокаиваюсь...
ВОЛГИНА. Вот и милочка!..

Улыбается на прощанье Савёловой и исчезает. Савёлова стоит, не раздеваясь, безвольно опустив руки. Улыбка, с которой она проводила Волгину, медленно гаснет. Входит Наташа. Савёлова с видимым усилием берёт себя в руки и начинает раздеваться.




Сцена 7

Кабинет в квартире Нивельзина. Вещи с письменного стола и с этажерок убраны. На полу лежат два саквояжа. Нивельзин заканчивает укладывать чемодан. Волгин, только что пришедший, флегматически усаживается на диван. Часы бьют пять.

ВОЛГИН (вяло). Значит, совсем собрались в дорогу, Павел Михайлыч? Когда всё готово, то и прекрасно.
НИВЕЛЬЗИН. Лошади наняты. Карета куплена. Хотите взглянуть? Очень покойная и лёгкая!
ВОЛГИН. Что смотреть-то? Я думаю, хорошая... Прикажите запрягать лошадей.
НИВЕЛЬЗИН. Ещё рано.
ВОЛГИН. Не рано.
НИВЕЛЬЗИН (вскидываясь). Она у вас? Ждёт меня?
ВОЛГИН. Да вы садитесь-ко, это лучше.

Притягивает к себе Нивельзина и заставляет сесть.

Это затем я посадил вас подле, Павел Михайлыч, чтобы взять в руки. Нельзя иначе; невозможно надеяться на людей — надо держать их в руках...

Мрачно усмехается, показывая, что пошутил.

Точно, она приехала к нам. Это было поутру. Была взволно...
НИВЕЛЬЗИН. Она у вас с утра!.. Что же вы не прислали сказать мне? Паспорты готовы у меня с десяти часов!
ВОЛГИН (вяло). Не дослушавши, да уж и сердитесь. Эх, вы. Я вам говорю, она была взволнована...
НИВЕЛЬЗИН. Неужто догадался Савёлов?
ВОЛГИН. Да нимало. Вы лучше слушайте, а не перебивайте, и не пугайтесь — решительно ничего особенного. Приехала поутру, была взволнована. Лидия Васильевна успокоила её. Натурально, я сидел писал. Конечно, был уверен, что он и не подозревает. Ну, если б и приехал, не велика трудность! «Очень рад, пожалуйте в кабинет». А между тем взял за шиворот, повалил на диван, завязал рот — ну, и лежи! Я уж рассудил, как это сделать. Это-то я ещё с детства научился — ломать, хоть с виду и плох. Ну, потому и спокоен. Тем больше, что сам знаю, этого и не будет, он не приедет, не знает, не подозревает. Слышу, вернулась Лидия Васильевна, идёт ко мне. «Давно уехала Савёлова?» Уехала? Как? Я, натурально, рот рази... Да будьте же мужествен, Павел Михайлыч! Что это вы, помилуйте! Будто вы сам не должны были понимать, что это очень возможная, даже слишком возможная вещь. Это только я, дикий человек, сомневался в опасениях Лидии Васильевны за её характер. А вы и сам должны были иметь их. 
НИВЕЛЬЗИН (глухо). Где же она? Зачем оставляли её одну?
ВОЛГИН. Затем, Павел Михайлыч, что можно уговаривать, возбуждать человека, но нельзя приневоливать быть счастливым по-нашему. Она вернее всех нас может знать, в чём для неё счастье. И она показала, в чём. Вас она любит, но с мужем у неё такая блистательная карьера! Он и теперь сильный человек, а скоро — кто может поручиться? — он будет министром. И каким министром! Каких у нас ещё не бывало. Это что за министры! Над ними двор, они мелочь. А он возьмёт власть по общественной необходимости, во имя реформ и государственного блага! И кто же из самых важных аристократов не будет гнуть спины перед женою всемогущего первого министра?

Нивельзин порывисто встаёт, идёт к столу, достаёт из портфеля бумагу, пододвигает кресло.

(Вяло). Что это, вы хотите писать ей, Павел Михайлыч? Оставьте. Подумайте: как она проклинала бы вас — и нас! — очнувшись от экзальтации? Laissez faire, laissez passer. (Смеётся). Оставьте фактам идти, как необходимо должно идти им. У меня есть к вам другой разговор на дорогу... (Многозначительно). Слышите, Павел Михайлыч?..

Нивельзин не сразу приходит в себя. Но, наконец, он сбрасывает оцепенение и оборачивается к Волгину. Что-то значительное и действительно серьёзное в позе и выражении лица Волгина заставляет его окончательно встряхнуться, и всё, что его только что так сильно мучило и волновало, как-то сразу отходит вдаль. Будто повзрослев в один миг, он устремляет на Волгина взгляд, полный интереса, благодарности, внимания, готовности исполнить любое поручение.
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ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ


Сцена 1

Просторная веранда на даче Волгиных. Волгина усаживает обедать приехавшего мужа.

ВОЛГИНА. Измучился, работавши? Не уверяй, что спал эту ночь, нечего уверять. И должно быть измучился, когда при всём своём притворстве приехал с таким весёлым лицом.
ВОЛГИН. Видишь, голубочка, конечно, я рад, что управился с работой и могу пробыть здесь суток двое, не ездивши в город, но не в этом главная штука. Выходит штука хорошая, какой, признаться сказать, я уже перестал и надеяться. Вообще могу свалить с себя часть работы. И теперь ты уже можешь быть спокойна: не буду не спать по ночам. Хоть это и гораздо реже бывало, нежели ты думаешь, но всё-таки. А теперь этого уже вовсе не будет.
ВОЛГИНА (с живою радостью). Нашёл человека, который может писать, как надобно по-твоему?
ВОЛГИН. Нашёлся такой человек! Да, нашёлся, голубочка. И вообрази, как ты угадала тогда, помнишь, когда ты заметила Савёлова, как он подстерегал? Ну, а перед тем самым встретился нам студент, помнишь? И ты сказала: «Чрезвычайно умное лицо. Очень редки такие умные лица».
ВОЛГИНА (припоминая). Помню... Высокий, сутуловатый, некрасивый — не урод, но вовсе не красивый?
ВОЛГИН. Он самый и есть. Фамилия его Левицкий. Вчера вечером приносит статью, небольшую. Читаю, вижу: совсем не то, как у всех дураков. Читаю, думаю: «Неужели, наконец, попадается человек со смыслом в голове?» — И вот потому-то, собственно, пришлось не спать. Нельзя, мой друг, за это и ты не можешь осудить. Проговорил с ним часов до трёх. Это человек, голубочка. Со смыслом человек.
ВОЛГИНА. Но он же ещё вовсе молодой человек! И уже так понимает вещи, которые, по-твоему, не понимает никто из литераторов?
ВОЛГИН. Да, ему двадцать первый год, только ещё. Замечательная сила ума, голубочка!
ВОЛГИНА. Если этот Левицкий так понравился тебе, то привези его сюда.

Волгин согласно кивает головою.

ВОЛГИН. Пишет превосходно, не то что я! Сжато, легко, блистательно. Но это, хоть и прекрасно, пустяки, разумеется. Дело не в том, а как понимаешь вещи. Понимает. Всё понимает. Такая холодность взгляда, такая самостоятельность мысли, когда все точно пьяные! Хуже, пьяный проспится — дурак никогда. И это — в двадцать один год!.. Да, о дураках-то, кстати: вчера приезжал Рязанцев. Вот ты, я думаю, полагала, что я по своему обыкновению забыл. Нет, третьего дня сказал ему, что интересуюсь Нивельзиным, и если он что узнает, сказал бы. — Нивельзина видели в Риме. Здоров, разумеется. Говорят, немного хандрит, — обойдётся!..
ВОЛГИНА. Какой милый этот Рязанцев! Как услышал новое о Нивельзине, сейчас приехал сказать тебе. И любит тебя, мой друг.
ВОЛГИН. Добряк, голубочка!



Сцена 2

Кабинет Волгина. Заполночь. Волгин и Левицкий разговаривают.

ВОЛГИН. А знаете ли, становится уже довольно поздно. — Нет — нет, Владимир Алексеич, я это к тому, что вот всё ещё раздумываю, как бы это начать, потому что вам покажется несколько странно. А самому мне кажется так даже очень глупо! Но всё это пустяки, глупо ли, странно ли. Так следует. Значит, и надобно так...
ЛЕВИЦКИЙ. О чём вы, Алексей Иваныч?
ВОЛГИН. Не удивляйтесь, Владимир Алексеич. С тех пор как я распоряжаюсь журналом, я искал человека, с которым мог бы разделить работу. Вижу, что вы единственный человек, который правильно судит о положении нашего общества... Не возражайте, речь сейчас не о том! — Вчера, и в особенности ныне, я очень много думал о вас. (С лукавой усмешкой). Мне очень невыгодно говорить с вами откровенно: вот, вероятно, вы и сам заметили, что я колеблюсь. Вы для меня незаменимый сотрудник. Но такой нелепый характер: всегда я говорю чёрт знает что! Впрочем, это — не чёрт знает что, а правда, и потому вы должны не спорить, а послушаться...
ЛЕВИЦКИЙ (настойчиво). О чём вы, Алексей Иваныч? Я не понимаю...
ВОЛГИН (не отвечая). Да, как бы вы ни думали о себе, как бы я ни думал о вас, а всё-таки вы очень молодой человек. Если не по уму и не по знаниям, то по чувствам, по надеждам... Старики, положим, глупее молодых людей. Но не в уме дело. А в том, что всё — вздор, мелочь, глупость, мерзость, — я говорю про нашу общественную жизнь, — всё вздор перед общим характером национального устройства...
ЛЕВИЦКИЙ (перебивая). И дело об освобождении крестьян?
ВОЛГИН (вяло). Разумеется. Наше общество не занимается ничем, кроме пустяков. Толкуют: освободим крестьян! Где силы на такое дело? Ещё нет сил. Нелепо приниматься за дело, когда нет сил на него! А видите, к чему идёт: станут освобождать. Что выйдет? Натурально, что: испортишь дело, выйдет мерзость...
ЛЕВИЦКИЙ. Но ведь придёт и другая пора?
ВОЛГИН. Ничего особенного пока ещё не предвидится, Владимир Алексеич. Кругом одна пустота — бессмыслие пустоты, бессилие бессмыслия... Пока настроение общества не изменится — и литература обречена оставаться пустою, мелочною, презренною, как теперь. Я пишу вздор, и вы станете делать то же. (Останавливая движение Левицкого). А между тем ваш голос прозвучит диссонансом в усладительном концерте русских либералов. Общее мнение найдёт, что вы мешаете концерту. Вы будете ненавистный чужак — прочь негодяя!..
ЛЕВИЦКИЙ (спокойно). Эта перспектива меня не страшит.
ВОЛГИН (вяло). Молодые люди безрассудны и воображают своё безрассудство гражданскою доблестью. Оно глупость, не больше. Уверяю вас, Владимир Алексеич.
ЛЕВИЦКИЙ. Ваш взгляд, Алексей Иваныч, слишком мрачен. Литература — кафедра. Правду всегда можно сказать, когда есть люди, которые жаждут её услышать!
ВОЛГИН. И что же вы скажете, что разъясните? Как вы ни бейся, как ни изворачивайся, вы будете писать только тёмные мелочи о мелочах. И даже этого вам не простят. Ведь общий характер нашего национального устройства не охраняет правду и защитников её.
ЛЕВИЦКИЙ (догадываясь). Вы не хотите, чтобы я писал?..
ВОЛГИН. Я не хочу, чтобы вы погубили себя раньше времени... Если б вы не были такой человек, как вы есть, — как вы открылись мне, — пусть бы губили себя, как вам угодно: пьянством ли, картёжничеством ли, воровством ли — всё равно, чем вам угодно. Хоть и битьём лбом в стену! Я сказал бы: а чёрт с тобою, пиши — пропадай, когда нравится. Но вы не такой человек, погибель которого не была бы особенною потерею для общества. Или, если вам угодно думать: а чёрт с ним, с обществом, — то я могу выразиться определительнее: вы пригодитесь — народу. О народе вы, вероятно, не скажете: чёрт с ним и с его надобностями?
ЛЕВИЦКИЙ (уклоняясь от ответа на панегирик Волгина). Значит, вы согласны, что придёт серьёзное время? Когда?
ВОЛГИН. Вы молод, потому для вопроса о вас всё равно, когда оно придёт. Во всяком случае, оно застанет вас ещё в полном цвете сил. — Если вы сбережёте себя...
ЛЕВИЦКИЙ. Как придёт?
ВОЛГИН. Как пришла маленькая передряга Крымской войны. Без наших хлопот: никакими хлопотами не оттянешь, не ускоришь вскрытие Невы.
ЛЕВИЦКИЙ. Шансы будущего различны...
ВОЛГИН. Вы правы. Так или иначе, но серьёзное время придёт. Тогда — будет нужно кому-нибудь говорить и во имя народа. Владимир Алексеич, вы должны приберечь себя к тому времени.
ЛЕВИЦКИЙ (помолчав). Вы слишком холодно советуете терпеть.
ВОЛГИН (с иронией). Нам с вами очень можно терпеть — нам недурно!
ЛЕВИЦКИЙ (серьёзно). Согласен. Но народу не так легко терпеть, как нам.
ВОЛГИН. Народ нельзя заставить сдвинуться, пока он сам не пробудится.
ЛЕВИЦКИЙ. И всё же, никакое положение дел не оправдывает бездействия. Всегда можно делать что-нибудь не совершенно бесполезное. И всегда надобно делать всё, что можно. Да что! Вы сам — опровержение вашим словам. Вы всколыхнули нашу журналистику!
ВОЛГИН. Эх, вы! Ну какое пиво сваришь с этой сволочью?
ЛЕВИЦКИЙ. А где же, когда же общество не было толпою сволочи? Между тем порядочные люди всегда и везде работали!
ВОЛГИН (вяло). Натурально. Всегда и везде умные люди были глупы, Владимир Алексеич! Что за радость толочь воду? История движется не тем, не мыслями и работою умных людей, а глупостями дураков и невежд. Умным людям не для чего тут мешаться до поры, до времени. Глупо мешаться не в своё дело, поверьте.
ЛЕВИЦКИЙ. Вопрос не в том, умно ли мешаться, а в том, можешь ли не мешаться? Умно ли моему телу дрожать от холода? Глупо. Лучше бы для меня, если б иначе. Но такова моя природа! Дрожу от холода, негодую на подлость, и если нечем пробить стену душной тюрьмы, буду биться в нее лбом!
ВОЛГИН (с вялой улыбкой). Эх, Владимир Алексеич, поверьте, не стоит иметь такие чувства. 
ЛЕВИЦКИЙ. Не в том дело, стоит ли иметь, а в том, что имеешь их!
ВОЛГИН. Ну, подумайте еще — я не отстану.
ЛЕВИЦКИЙ. Не отставайте. В этом — я останусь при своем. 
ВОЛГИН. А все-таки подумайте! Пока что время позволяет нам раздумывать, Владимир Алексеич. Всё только раздумывать!.. (Резко переменяя тему разговора). Вы говорили третьего дня, что Илатонцев хлопотал о вас. Что ж эти хлопоты?
ЛЕВИЦКИЙ. Он выхлопотал разрешение мне остаться в Петербурге. 
ВОЛГИН. Но ведь на лето, вероятно, Илатонцевы отправятся куда-нибудь к себе в имение?
ЛЕВИЦКИЙ. Да. Управляющий уже уехал. Семейство уезжает послезавтра. 
ВОЛГИН. И вас они, конечно, просят их сопровождать?
ЛЕВИЦКИЙ. Виктор Львович говорил со мною об этом.
ВОЛГИН. Что ж вы?
ЛЕВИЦКИЙ. Сказал, что у меня есть дело в Петербурге.
ВОЛГИН. Что ж Виктор Львович?
ЛЕВИЦКИЙ. Сказал, что сожалеет, и приглашал приехать, как только я освобожусь.
ВОЛГИН. И поезжайте. Непременно поезжайте! Вам надобно уехать, отдохнуть, набраться сил. Вот вам и срок на размышление!.. А в сельской тишине, от скуки, кто ж вам не даст работать, если станет невмоготу. Но лучше отдыхайте и — молчите!
ЛЕВИЦКИЙ. Все это странно, Алексей Иваныч!
ВОЛГИН (устало). Нисколько не странно. (С улыбкой). Избавиться от опасного конкурента — это ли не ловкая победа?..



Сцена 3

Веранда дачи Волгиных. Сентябрь. Входят Волгина, только что приехавшая из города, и Волгин, в домашнем платье.

ВОЛГИНА (осматривая садик). Наташи с Володею нет. Должно быть она унесла Володю на набережную.
ВОЛГИН. Где бы ни была, к чаю сама отыщется. А Володя ужасно любит её, должно быть, голубочка?
ВОЛГИНА. «Должно быть»... Хорош отец! Конечно, больше, чем тебя. Впрочем, нельзя и давать его тебе в руки — так ловок!

Оба смеются.

Ах, мой друг, это прелесть, какой миленькой, весёлой станет наша квартира, уж я постаралась! Во всех комнатах будут светлые обои, ты увидишь, только в твоём кабинете не светлые, синие: они лучше для глаз... Как я боюсь, что ты утомляешь свои глаза! 
ВОЛГИН. Это напрасно, голубочка. Мои глаза очень близоруки, но зато чрезвычайно здоровы.
ВОЛГИНА. Готлиб Карлыч, когда я сегодня заехала в типографию передать твою вчерашнюю статью и присела выпить чашечку кофе, — славный кофе! — сказал: «Ни один литератор не пишет столько. Ни я, никто из наборщиков не видывали, чтобы кто-нибудь писал так много».
ВОЛГИН. Это ничего не значит, голубочка. Другие обдумывают, поправляют — я пишу сплеча. Иные сидят не меньше моего за письменным столом.
ВОЛГИНА. И всё-таки, ты должен писать меньше. Ты стал получать больше, чем надобно нам.
ВОЛГИН. Ну, голубочка, ещё далеко до того! Ты вспомни: тебе надобно иметь экипаж, пару лошадей, а когда дойдёт до такого дохода? Разве года через полто...
ВОЛГИНА (нежно). Эх, ты, труженик мой! Вбил себе в голову экипаж! Да зачем он мне?
ВОЛГИН (пресекая возражения). Но главное, голубочка, вовсе не твои надобности. Прежде, точно, главное было в них, когда искал работы, хотел зарекомендовать себя. Теперь совсем другое: совесть... Эко, даже совесть приплёл к таким пустякам! Само собою, вздор. Но что же станешь делать, когда всякий раз думаю: не напишу об этом, будет написана чепуха. А «об этом» выходит обо всём, о чём ни бывает надобно, — ну, даже и не успеваю.
ВОЛГИНА. Но что же твой Левицкий? Я всё забываю спросить тебя, отчего ты не привезёшь его?
ВОЛГИН (с мгновенным замешательством). Да и я забыл сказать тебе, голубочка. Он уехал к родным.
ВОЛГИНА (удивлённо). Когда?
ВОЛГИН (безразлично). Да уж с месяц будет.
ВОЛГИНА. И ты ничего не сказал! По крайней мере, не надолго?
ВОЛГИН. Месяца на полтора, много на два.
ВОЛГИНА. И то неприятно!
ВОЛГИН. Разумеется, неприятно, голубочка. Но удерживать было нельзя: четыре года не видался с ними.
ВОЛГИНА (недоумевая). Мне кажется, ты говорил, что у него нет близких родных, кроме маленьких брата и сестры или сестёр, которые воспитываются у какой-то двоюродной тётки. И ты не замечал в нём мысли ехать к ним в это лето. Что ж ему вздумалось?
ВОЛГИН (не отвечая). Ну, так и быть. Всё равно.
ВОЛГИНА. Нет, не всё равно, мой друг! Жить побольше на даче — это было бы очень хорошо для тебя! Ты рассчитывал, что теперь же передашь ему часть работы. Ты б его поторопил, написал бы ему.
ВОЛГИН. Твоя правда, голубочка. Напишу.
ВОЛГИНА. Ты забудешь, я знаю тебя!.. А хочешь, я напишу за тебя? Это я сумею...

Волгин не успевает ничего возразить, как она уже уходит в комнаты, усаживается за его письменный стол и достаёт почтовую бумагу.

Ты не говори мне, что писать. Я сама знаю. Ах, как хорошо я напишу! Это будет прелесть! Я даже не покажу тебе, что напишу...

Пока она пишет, Волгин в величайшем смущении теребит свою бороду. Волгина складывает письмо, берёт конверт.

Адрес, мой друг?
ВОЛГИН (всё ещё в раздумье). Адрес, голубочка? Владимиру Алексеичу... Ну, Левицкому, это знаешь... В Харькове, в доме Левицких, у Троицкой церкви!.. (Он очень доволен своею выдумкой).
ВОЛГИНА? Как я рада, что хоть немножечко помогла тебе! Ах, мне всегда хотелось бы помогать тебе! (Выходя к нему). Не умею, мой друг, ничему не училась. А теперь поздно, когда Володя нейдёт из ума!.. Но хочешь, я стану писать за тебя все письма? Это я сумею...

Волгин, стыдясь своего обмана, обнимает жену за талью и усаживает рядом с собою.

ВОЛГИН. Милая моя голубочка, ты сядь подле меня и не огорчись тем, что я скажу... Ты знаешь, у меня характер мнительный, робкий. Поэтому не придавай важности моим словам... Ты знаешь, у нас всё тихо, я держу себя осторожно. Одно может повредить тебе — перемена обстоятельств. Дела русского народа плохи. Будь что-нибудь теперь, обо мне ещё никто не вспомнил бы. Но моя репутация увеличивается. Два, три года — и будут считать меня человеком со влиянием. Перед нашею свадьбою я говорил тебе, чего можно ожидать мне от своего образа мыслей, и сам думал, что говорю пустяки. Но чем дальше идёт время, тем виднее, что надобно было тогда предупредить тебя. Я не жду пока ровно ни...

Волгина слушает мужа сначала с недоумением, потом с возрастающим ужасом. Наконец, вскакивает, зажимает ему рот.

ВОЛГИНА. Так вот ты о чём!.. Молчи, не смей говорить! Я слышала раз — довольно! Не смей!

Рыдает, судорожно стискивая мужа в объятиях. Волгин молча ласкает жену, целует ей руки, заплаканное лицо, плачет. Наконец, она начинает затихать.

(С укором). Было сказано раз. И довольно. Я помню. Никогда не смей не только мне говорить, и сам не смей думать. Это вздор. Ничего этого не будет!..
ВОЛГИН (весёлым голосом). А знаешь ли, голубочка, чуть было не забыл сказать тебе! Миронов, студент, приходил курьером от Рязанцевой. Она имеет билет в оперу — через неделю открывается сезон — и приглашает тебя.
ВОЛГИНА (мгновенно переменяясь в настроении). Ах, как я рада! Как она внимательна! — Но ведь и ты пойдёшь?
ВОЛГИН. Голубочка, нельзя: на будущей неделе все вечера я должен буду провести в типографии.
ВОЛГИНА (энергично). Ты отговариваешься, по своему обыкновению.
ВОЛГИН (серьёзно). Говорю правду, голубочка.
ВОЛГИНА (вздыхая). Ну, ладно. Пошлю Наташу сказать Миронову, что беру его кавалером...



Сцена 4

Ложа и коридор в Итальянской опере. Идёт спектакль. В ложе Волгина, Рязанцева, Рязанцев, Миронов.

РЯЗАНЦЕВА (тихо мужу). Нивельзин приехал! Сейчас вошёл. В четвёртом ряду.
РЯЗАНЦЕВ (потирая от удовольствия руки). А, очень рад! Послушаем, какие привёз новости!
РЯЗАНЦЕВА (Волгиной). Вы знаете его?
ВОЛГИНА. В лицо. Но не знакома с ним.
РЯЗАНЦЕВА. А говорили, он очень сошёлся перед отъездом с вашим мужем.
ВОЛГИНА. С чего вы взяли?
РЯЗАНЦЕВ (опережая жену, благодушно). Мы тоже знаем кое-что. (Шепчет, нагибаясь ближе к Волгиной). Перед нами нечего скрываться. Алексей Иваныч посылал его с поручениями в Лондон... 
ВОЛГИНА (резко). В Лондон посылают с поручениями купцы, покупать или продавать на миллионы. Я очень рада, если у мужа завелись миллионы!
РЯЗАНЦЕВ (шепчет в совершенном восхищении). Тише, могут слышать! Вы отговариваетесь очень мило, но напрасно.
ВОЛГИНА. А! Совсем забыла, что в Лондоне живут наши. — Это Нивельзин так сказал вам?
РЯЗАНЦЕВ (по-прежнему). Такие вещи не сказываются, они только угадываются! Человек не думал о путешествии. Вдруг объявляет: послезавтра еду за границу. Алексей Иваныч один знает час его отъезда, приходит провожать его, провожает до кареты, обнимаются, оба, кажется, плачут, целуются... Мы знаем только эти факты! Давайте нам факты, до их значения мы как-нибудь доберёмся своим умишком, — хе, хе, хе!
ВОЛГИНА (смеясь). Что за вздор? Вы сами сообщали мужу о Нивельзине!
РЯЗАНЦЕВ (продолжая шептать). Те, те, те! (Плутовски прищуривает глаза и потирает руки с ожесточением восторга). Алексей Иваныч ведёт дела похитрее нас, грешных! Но скоро мы произведём маленькое следствие и получим улики. (Лукаво примаргивает). Нивельзин наверное зайдёт сюда, и мы произведём ему допросец!..

Антракт. Все идут в коридор. К Рязанцевой подходит Нивельзин.

НИВЕЛЬЗИН. Вы должны извинить меня, Анна Александровна. Я приехал только вчера, и множество дел не позволило мне сделать ещё ни одного визита.

Рязанцев крякает деловым образом, чтобы заставить Нивельзина оглянуться.

РЯЗАНЦЕВ. А с Алексеем Иванычем Волгиным вы уже виделись?
НИВЕЛЬЗИН. Да, я видел его. — Здравствуйте, Григорий Сергеич.
РЯЗАНЦЕВ. Здравствуйте, здравствуйте, — хе, хе, хе. Вы виделись с ним! (Серьёзно и одобрительно). Мы не в претензии. Важные дела прежде мелких.
ВОЛГИНА. Скажите, Нивельзин, где вы видели моего мужа?

Нивельзин удивлённо смотрит на неё.

Скажите Григорию, где виделись вы с Алексеем Иванычем? Он воображает, будто вам было поручено видеть его тотчас же по приезде в Петербург. 
НИВЕЛЬЗИН. Я видел monsieur Волгина сейчас. Здесь, в театре. Мы встретились случайно. 

Рязанцев на мгновение сражён. Но в тот же миг на лице его выражается понимание, довольство и с тем вместе уважение, близкое к благоговению.

РЯЗАНЦЕВ (таинственно понижая голос). Не спрашиваю больше. Вы не искали друг друга. Вам не было надобности видеться. Вы встретились в опере, совершенно случайно — какие дела могут быть в опере? Чья бы ни была эта мысль, я выражаю своё уважение к этому человеку и молчу! Оставим это, не любопытствую, что привезли вы Алексею Иванычу. Но что же привезли вы мне? Только поклоны? Или и поручения? Как поживают? Скучают по родине?
НИЗЕЛЬЗИН. К вам есть письма, Григорий Сергеич. Их нет при мне. Я привезу их завтра поутру. (Рязанцевой). Я имею сказать вам несколько слов, Анна Александровна.
РЯЗАНЦЕВА. По секрету? Что подумает муж!
РЯЗАНЦЕВ. Я ничего не вижу. Я образцовый муж.
РЯЗАНЦЕВА (Волгиной). Предупреждаю вас, Лидия Васильевна, это страшный ветреник! По крайней мере, был им, пока не сделался моим постоянным поклонником. И рекомендую: Нивельзин.
ВОЛГИНА (подавая руку). Мы немножко знакомы.

Нивельзин несколько недоверчиво принимает её руку, но целует почтительно, затем кивком головы извиняется перед Волгиной и отводит Рязанцеву в сторону.

НИВЕЛЬЗИН (тихо). Кто она?
РЯЗАНЦЕВА. Вы поняли из разговора, кто она. Madame Волгина.
НИВЕЛЬЗИН. Прежде чем я подошёл к вам, я очень хорошо знал, что это не может быть madame Волгина!
РЯЗАНЦЕВА. Вы с ума сошли, Нивельзин?
НИВЕЛЬЗИН. Очень может быть. Ради бога, кто она?
РЯЗАНЦЕВА. Мы вас дурачим? Решительно, вы сошли с ума!

Нивельзин молчит, терпеливо ожидая настоящего ответа.

Да уверяю вас, это madame Волгина! — Лидия Васильевна, угадайте, о чём мы говорим?
ВОЛГИНА. О чём, не знаю. О ком, это понятно: обо мне. 
РЯЗАНЦЕВА. Он вообразил, что вы не можете быть вы.
ВОЛГИНА. Почему же не могу?
РЯЗАНЦЕВА. Спросите у него сама. Меня он даже не удостаивает спора, так твёрд в помешательстве! А я-то думала, он мой поклонник.

Рязанцева отходит к мужу и Миронову.

МИРОНОВ (балагурит). Творец! Почему влюбляются в таких жестоких? Почему не влюбляются в меня? (Кулаком утирает глаза, притворно хнычет). Влюбитесь в меня, я не буду жесток! У меня чувствительное сердце!..

Волгина и Нивельзин остаются одни.

ВОЛГИНА. Вы забываете, Нивельзин, что если Рязанцева дружна с вами, то я не была и знакома, чтобы позволить пользоваться собою для мистификации. Я вспоминаю, что тогда вы не заметили ни мужа, ни меня, а эта гадкая женщина затворила гостиную, где я сидела, и вы, проходя через зал, не могли меня видеть... Надеюсь, вы достаточно убедились, что дама, пославшая вам свою перчатку, была я?
НИВЕЛЬЗИН. Я вижу только, что вы пользуетесь полною доверенностью madame Волгиной. Вы её сестра или близкая родственница.
ВОЛГИНА (сердясь). О, если бы мой муж слышал это! Он разогнал бы весь театр своим хохотом!
НИВЕЛЬЗИН (печально). Не смейтесь надо мною.
ВОЛГИНА. Вы могли заметить, что я серьёзна, потому что вы рассердили меня. Я — могла бы рассказать чужую тайну! Нет, я не похожа на вашего Рязанцева, который всё знает и всё говорит. Кстати: вы поняли, что он знает? Вы были посланы моим мужем в Лондон с важными секретными поручениями! Выбейте у него из головы эту глупость, прошу вас. Отдайте ему отчёт о каждом дне, каждом часе вашего времени на пути от Петербурга до Рима, откуда вы писали ему.
НИВЕЛЬЗИН. Я сделаю это. Но умоляю вас, скажите ваше имя!
ВОЛГИНА. Боже мой, да бросьте же вашу выдумку! Убедитесь хоть тем, что наш разговор принял такое направление, при котором шутка была бы неуместна. 
НИВЕЛЬЗИН. Я, конечно, видел бы в вас madame Волгину, если бы не знал, что вы не можете быть она.
ВОЛГИНА (смеясь). Да почему ж вы знаете, что я не я?
НИВЕЛЬЗИН. Monsieur Волгин женат уже три года. Дама, которая три года замужем, не может иметь семнадцать лет. Раньше шестнадцати не венчают.
ВОЛГИНА. Меня могли бы повенчать семь лет тому назад, Нивельзин!
НИВЕЛЬЗИН. Вы хотите уверить меня, что вам двадцать три года!?
ВОЛГИНА. Мне так неприятны слова «двадцать три года», что я старалась обойти их...
НИВЕЛЬЗИН. Вы мало приготовились к вопросам и говорите более невероятные вещи, чем допускает очевидность. Вы могли бы сказать, что вам девятнадцать лет, — тогда — хоть и с трудом! — ещё можно было бы верить...
ВОЛГИНА. Если хотите, думайте, что мне девятнадцать лет! Это очень приятно мне. Пожалуй, хоть и семнадцать — тем лучше!
НИВЕЛЬЗИН. Кроме того, madame Волгина живёт здесь три года, а вас не было в Петербурге ещё в прошлый сезон!
ВОЛГИНА (смеётся). Вы разделяете мнение моего мужа, что все должны смотреть на меня! — Он появился здесь на полчаса, а вы заметили, чем он был занят? Рассматривал всех девушек и молодых дам, чтобы потом сказать мне, что вот, он пересмотрел всех, и я лучше всех!.. В первую зиму у нас просто не было денег. Я должна была продать даже те пять-шесть шёлковых платьев, которые привезла с собою. Я не охотница входить в общество, когда не могу быть одетой не хуже других!.. Потом я не могла бывать ни в театре, ни на балах, потому что сама кормила Володю. Только с нынешней весны...
НИВЕЛЬЗИН. У вас есть сын!.. (Пожимает плечами).
ВОЛГИНА (смеётся). Есть.

В зале раздаётся музыка.

Вам надо успокоиться. Я передам вас Рязанцеву. Он горит нетерпением повыспросить у вас о своих лондонских друзьях. А я возьму вас проводить меня домой. Ещё весной вы понравились мне, а теперь нравитесь ещё больше: вы такой юноша, хоть и много повесничали!

Волгина присоединяется к Рязанцевым, которые входят в ложу. Нивельзин удерживает Миронова, идущего позади других.

НИВЕЛЬЗИН. Два слова, Миронов. Скажите, пожалуйста, кто эта девушка?
МИРОНОВ (с шутовской серьёзностью). Madame Рязанцева говорила вам, кто эта дама.
НИВЕЛЬЗИН (нетерпеливо). Продолжать мистификацию бесполезно.

Удерживает Миронова за руку. Тот пытается вырваться. Нивельзин молча ждёт. Миронов разыгрывает досаду.

МИРОНОВ. Сейчас начинается хор, которого я не хочу пропустить
НИВЕЛЬЗИН. Я не пущу вас, пока вы не скажете правду.
МИРОНОВ. Извольте, я вам скажу! Она — сестра madame Волгиной и сама madame Волгина... Она была сирота и бедна, а старик, двоюродный дядя Алексею Иванычу, был друг её деду. Он владел небольшим состоянием, и когда почувствовал, что близок к смерти, подумал: сделаю доброе дело! Его племянники, сами богатые люди, но алчные скряги и отчаянные кляузники, оспаривали бы действительность завещания, если б оно было сделано в пользу совсем посторонней. Их свадьба была ныне летом. Когда она овдовела, то приехала к старшей сестре, то есть жене Алексея Иваныча. Вот вам вся правда. — Пустите же меня! 
НИВЕЛЬЗИН (отпуская руку Миронова). Как её имя?
МИРОНОВ. Софья Васильевна.
НИВЕЛЬЗИН. Благодарю вас, Миронов.

Задумавшись, идёт по коридору, Миронов высовывает вслед ему язык, затем проходит в ложу.

МИРОНОВ. Лидия Васильевна, знаете, кто вы? Вдова, и зовут вас Софья Васильевна. Старик, друг вашего деда, когда стал умирать, велел нести себя в церковь венчаться с вами, чтобы его негодяи-племянники не могли отнять у вас его именья.
ВОЛГИНА (помрачнев). Как вы могли выдумать эту историю! Я очень сердита на вас!
МИРОНОВ (несколько смущённый). Никак не мог выдумать. Прикрасил анекдот, слышанный в детстве. — Это был дряхлый старик. Он падал вот так (опускается на колени), и голос его дрожал (говорит стариковским голосом): «Сонечка, дружочек мой, я хочу обеспечить тебя! Будь моей вдовою! Исполни последнюю просьбу умирающего старца — подурачь его! Не ты, Сонечка, виновата, что стала моею вдовою, он сам сочинил твою историю при помощи шута Миронова...»

Рязанцевы смеются.

РЯЗАНЦЕВА. В самом деле, это будет забавно 1
ВОЛГИНА (с улыбкой). Но я останусь девушкой! (Миронову). Я вас прощаю, но я очень недовольна вами.

Волгина начинает внимательно слушать певцов, потом оборачивается к Миронову и говорит печально.

Я не хочу быть вдовою, Миронов!..



Сцена 5

В карете едут возвращающиеся из театра Волгина и Нивельзин.

ВОЛГИНА (прерывая молчание). О, какая тоска!.. Говорите что-нибудь смешное, Нивельзин, заставьте меня смеяться.

Нивельзин молчит.

Впрочем, что ж я говорю, чтоб вы шутили! Я думаю, ваши мысли спутаны хуже моих. Вы, верно, объясняете мою молчаливость смущением, раздумьем о себе и о вас. Вы должны так думать, потому что не могли не заметить, что очень понравились мне. Но я думаю не о себе или о вас. Я думаю о моём бедном муже... Ах, какая досада! При вас, едва знакомом, должна утирать слёзы! Расплакаться от мысли, что я вдова!.. (Смеётся). Будем же говорить что-нибудь весёлое, Нивельзин! Я хочу забыть свои мысли... Что же вы молчите?

Нивельзин молчит.

Вы человек с тактом, Нивельзин. Вы умеете молчать, когда лучше всего молчать... Вам должна казаться странной моя грусть. Вероятно, даже смешною. Ах, я сама желала бы смеяться над нею! И буду смеяться! Алексей Иваныч уверяет, что я боюсь напрасно. Я не знаю, не понимаю, что такое делается у нас в России? Что выйдет из этого? Я должна верить ему...

Волгина задумывается. Но вот — стряхивает тяжёлую думу и продолжает более спокойно.

Но у меня есть и свои опасения за него! От них — он не может отговорить меня. Потому что это я сама понимаю, это может понимать всякий. — Какого здоровья может достать надолго при такой работе? «Ничего, голубочка, я вовсе не так много работаю, как ты воображаешь». Я воображаю! «Голубочка, нельзя иначе, и так я не успеваю сделать всего, что нужно»... Бессовестный человек! Ему ничего, что он огорчает меня! И для чего он убивает себя такой работой? Для того, чтоб у меня были лишние деньги! Каждый раз, когда ему заказываешь новое платье, — ссора. И это из-за всякой мелочи, из-за каждого галстука, из-за тёплой фуражки на зиму! Одно только и мирит с ним, что недогадлив, ни на что не обращает внимания, совершенно слепой! Иногда, заметно, он и сам не рад, что всё только огорчает меня. Но не может исправиться. Как не может! Просто не хочет, потому что в нём нет ни искры стыда, а жалости ещё меньше!.. И вечно ноет, ноет. И чем, спросите его, он недоволен? Тем, что я пошла за него! Необыкновенно умён! Он советовал мне идти за другого. Тот мой жених был очень похож на вас, Нивельзин. Разумеется, нравился мне. Но я увидела, что с моим характером нельзя идти замуж; мужчины не умеют только любить, Нивельзин, — они хотят господствовать!.. Тогда все думали, что он пролежит весь свой век на диване с книгой в руках.
Но я увидела, какая разница между ним и другими. Я, неучёная, увидела это из первых же наших разговоров, хоть они были пустые — обо мне, о моём счастье. Я поняла, какая у него голова, какой у него характер! Потому что без его характера — даже и при его уме! — нельзя было бы так понимать все эти учёные вещи. И ошиблась ли я?
Его время ещё не пришло, ещё не понимают его мыслей. Придёт его время, — тогда заговорят о нём! И пусть будет с ним и со мною, что будет! Я хочу, чтоб о моём муже говорили когда-нибудь, что он раньше всех понимал, что нужно для пользы народа, и не жалел для него не то что себя — велика важность ему не жалеть себя! — не жалел и меня! И будут говорить это, я знаю. И пусть мы с Володею будем сиротами, если так нужно!..
НИВЕЛЬЗИН (глухо). Моё положение чрезвычайно странно.
ВОЛГИНА (живо). Почему? Другое дело, если б вы думали, что не нравитесь мне. Но я сказала вам: нравитесь, очень нравитесь!
НИВЕЛЬЗИН. Тем-то и странно моё положение!
ВОЛГИНА (со смехом). Вам неприятно, что вы нравитесь мне?
НИВЕЛЬЗИН. Вы любите вашего мужа.
ВОЛГИНА. О боже мой! (Весело смеётся). А вам хотелось бы, что бы я не любила его?
НИВЕЛЬЗИН. Я не привык быть предметом насмешек...
ВОЛГИНА. Я так и думала, что вы юноша, несмотря на свои волокитства и победы. Но не воображала, что вы юноша до такой степени! Вздумайте, кстати, обидеться также и этим. — А, приехали! Что ж вы решили сделать, Нивельзин? Идти к нам или раскланяться у двери и уйти, чтоб никогда не возвращаться? Увы, мой милый Нивельзин, решение не зависит от вашей воли. Вы должны мне помочь взойти на лестницу. Бедные мои ноги всё еще слабы. Я была очень больна после того, как родился Володя. Хорошо ли он спит без меня, мой милый?



Сцена 6

Тот же вечер. Гостиная в квартире Волгиных. Волгина и Нивельзин разговаривают.

ВОЛГИНА. ...Понимать меня вовсе нетрудно: надобно только понимать в самом простом и прямом смысле всё, что я говорю.
НИВЕЛЬЗИН. Именно поэтому и трудно вас понять! Вы слишком не похожа по характеру на других женщин.
ВОЛГИНА. Мей муж говорит, что женщины все так или иначе невольницы. Он говорит, что я никогда не могла бы стать ею. Не знаю. Он слишком любит меня, поэтому, как говорит со мною обо мне, фантазирует до смешного.
НИВЕЛЬЗИН. Но и вы, я уверен, преувеличиваете, когда говорите, что он изнуряет себя работой. Он не похож на изнурённого. И в развлечениях он не отказывает себе — они действительно скучны ему.
Когда втянешься в работу, которая по сердцу, она становится занимательнее всяких развлечений. Даже и мне случалось испытывать это! Хоть вообще у меня были слишком дурные привычки...
ВОЛГИНА. Я и сама понимаю, что отчасти могу преувеличивать. (Хитро смеётся). Видите, как мы хорошо говорим, Нивельзин! Это так и будет.
НИВЕЛЬЗИН (грустно). Для вас, не для меня. Теперь я вижу, вы не смеялись надо мною. Но вы не хотите помнить, что я сошёл с ума, увидев вас!
ВОЛГИНА. Я вовсе не забываю этого, Нивельзин. Но я не придаю этому важности. Когда вы расположены и к мужу, и к жене, — помилуйте, долго ли продержится у вас в голове влюблённость?

В передней раздаётся звонок.

А, наконец-то! Слава богу! Я думала, он останется в типографии до второго, до третьего часу. (Тихо). Но смотрите, что будет. Только сидите смирно, не вставайте, не кланяйтесь.
ВОЛГИН (раздеваясь в передней). А вообрази, голубочка, что я тоже был в опере! Пришёл в типографию — рано. Вздумал пойти к вам в ложу — вспомнил, что не знаю нумера! Взял место наверху, и вообрази, кого я встретил? (Показывается в дверях). Вообрази: Нивельзина! Позвал его завтра обедать. В сущности, очень хороший человек. Только вчера приехал. — Здравствуй, моя милая голубочка! Давно не видались! (Целует руки жены).
ВОЛГИНА. Если Нивельзин тебе так нравился, ты поздоровался бы с ним.
ВОЛГИН. Ну! В самом деле, это вы, Павел Михайлыч! А я не гляжу — думаю, Миронов! — Очень, очень рад!
ВОЛГИНА. Ты устал. Ляжешь спать?
ВОЛГИН (жалобно). Что же ложиться-то понапрасну, голубочка? Всё равно не усну. ВОЛГИНА. Если не ляжешь, то вместе поужинаем. (Выходит).
НИВЕЛЬЗИН. Я не знаю, хорошо ли я делаю, оставаясь у вас. Рязанцев убеждён, что вы посылали меня с поручениями к Герцену. Я старался разубедить его, но, кажется, не мог.
ВОЛГИН. Ну, этого-то, положим, вам и не удастся. Да не стоит и думать!
НИВЕЛЬЗИН. Тем больше стоит, что он не сам догадался, ему объяснил Савёлов.

Волгина вносит ужин. Разговор продолжается за столом.

ВОЛГИНА. Прошу к столу!
ВОЛГИН (Нивельзину). Да ну их к чёрту! Ныне кто не старается заискать в Лондоне? Савёлов-то сам виляет хвостом так, чтобы там заметили. А вы думаете, нет?
НИВЕЛЬЗИН. Не сомневаюсь. Откуда же Рязанцеву брать документы, о которых потом дивятся, как они туда попали?
ВОЛГИН. То-то же и есть. (Жене). Голубочка, задумалась? О чём?
ВОЛГИНА. Думаю, что в самом деле ты не мастер устраивать свои дела. Не оправдывайся. Я знаю, ты не забываешь мою просьбу беречь своё здоровье, не сидеть по ночам, и если не всегда соблюдаешь её, то лишь по невозможности. Зачем же отпустил Левицкого? Как можно было дать ему уехать?
ВОЛГИН. Да, это, точно, была большая ошибка с моей стороны, голубочка. (Нивельзину). Вот, Павел Михайлыч, наше с Лидией Васильевною горе: нет между нашими господам! просвещателями публики ни одного, которого бы можно было взять в товарищи. Пишут ахинею, сбивают с последнего толку русское общество, которое и без того уже находится в полупомешательстве. Поневоле принужден писать статьи, которыми выражается мнение журнала. И не успеваю. Нет человека с светлою головою, да и кончено. Нашёлся было один — Лидия Васильев — была так рада! — а он взял да и уехал. Выпустил я его.
ВОЛГИНА. Хоть бы отвечал, по крайней мере, когда приедет! Давно бы пора быть ответу. Я писала ему так, что он не мог не отвечать мне. Я думаю, мой друг: дошло ли до него моё письмо? Не затерялось ли?
ВОЛГИН (глубокомысленно). Очень возможная вещь.
ВОЛГИНА. Надобно написать к нему опять. (Оживляясь). Кроме того, спросить у его родственника, который гувернёром у Илатонцевых.

Волгин закашливается.

Что с тобою, мой друг?

Вдруг начинает догадываться. Говорит, изучающе глядя на мужа. Нивельзин тоже замечает, что Волгин в чём-то разоблачён женою.

Нивельзин, будьте мил, съездите завтра в дом Илатонцева, на Литейной, узнайте, возвратились ли они. Если да, спросите гувернёра, Левицкого, не знает ли он, где теперь его родственник Владимир Алексеич.
НИВЕЛЬЗИН. С удовольствием, Илатонцев один из немногих сановников, кого можно уважать. Я с ним встречался в обществе — быть может, этот случай сблизит нас.
ВОЛГИН (несколько льстиво). Нельзя не похвалить тебя, голубочка, как вздумала ты это сделать!
ВОЛГИНА (встаёт). Мне пора спать. (Мужу). Ты огорчил меня, мой друг. Не тем, что лгал. (Нивельзину). Он всегда лжёт, я не верю ему ни в одном слове. Правда, он лжёт обычно только в пустяках, и я не могла предполагать, чтобы он обманывал меня, когда я спрашивала о Левицком. (Мужу). Но я поняла правду. — До свидания, Нивельзин. Прошу вас: посидите с ним до часу. Тогда он ляжет. А то, пожалуй, принялся бы за работу. (Уходит).
ВОЛГИН (сконфуженно). Вот каков я молодец!

Ожидает какого-либо слова от Нивельзина. Нивельзин молчит, хотя с улыбкой смотрит на Волгина.

А сознайтесь, Павел Михайлыч: «эко, не может видеть, — думаете вы, — что я жду от него, что ж это за штука такая насчёт Левицкого?»
НИВЕЛЬЗИН. Нет, я не жду этого.
ВОЛГИН. Ну, да всё равно поедете спрашивать в дом Илатонцева, там открылось бы: Владимир-то Алексеич Левицкий, которого мы не знаем где найти, он-то именно и есть тот самый гувернёр! (Мотает головою). Это удивительно, какую историю я сочинил!
НИВЕЛЬЗИН (и в самом деле удивившись). Вы сами удалили из Петербурга человека, который незаменим для вас? Что вас заставило?
ВОЛГИН (вяло, затем постепенно разгорячаясь). Что такое значит иметь доверие к человеку, Павел Михайлыч? То, что вам нет надобности понимать его поступки, чтобы знать: он не поступает дурно.
Вы знаете, что я не имею в мыслях никакого коварства. Не понимаете, согласен, но знаете это? Ну, и не ошибаетесь, разумеется. Потому что я не дурной человек. Можете ли вы забыть это при каких бы то ни было обстоятельствах? Не можете. Так или нет? Ну-с, так помните же, что есть люди лучше меня! Больше — никогда, ничего не надобно вам знать! Знайте это — и довольно... (Переводит дыхание и без всякого перехода продолжает с обычною вялостью). Мало ли бывает случаев, что мы не можем понимать, пока не узнаем подробностей? Но не надобно узнавать: нечего узнавать, когда не говорят вам. Значит, дело не касается вас, и не должно касаться. Значит, и нечего думать... Само собою, мы говорим о частной жизни, о личных отношениях.
НИВЕЛЬЗИН (в волнении). Я понимаю, Алексей Иваныч. (Встаёт). Мне время уходить. Прощайте. Я очень тронут искренностью вашего расположения ко мне — до глубины души!..

Конец второго действия
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Сцена 1

Ясное осеннее утро. Невский проспект. Среди гуляющих Волгина и Нивельзин.

НИВЕЛЬЗИН. Теперь мне грустно за себя, что я не понимал вас, Лидия Васильевна. Вы прояснили мой рассудок своим простым, беззаботным обращением. Разве любовные интриги — единственная жизнь женщины? Так, но только в гареме! И разве мужчина — животное, не знающее других радостей, кроме тех, какие находит в гареме? Так, но только пока мужчина — тиран! Всё это — пошлый азиатизм, хоть и пришёл к нам из Европы. Я воображал себя цивилизованным человеком — и не понимал, что молодая женщина может говорить с молодым человеком просто как человек с человеком!..
ВОЛГИНА, (засмеявшись). О боже мой! От Владимирской до Гостиного двора описываете ваше исправление и всё ещё не кончили! Как же вы говорили, что не можете писать статьи для Алексея Иваныча? Вы напишите всё это! Выйдет статья — длинная, как у Алексея Иваныча. — Ах, я забыла рассказать вам нашу радость! Левицкий прислал ответ и приложил статью...

Нивельзин вдруг останавливается и всматривается в толпу гуляющих.

Что с вами, Нивельзин?
НИВЕЛЬЗИН. Назад, Лидия Васильевна! С драгуном — это Тенищева. Эта женщина ужасна в своих стремлениях дружиться!
ВОЛГИНА. Неужели она отнимет кавалера у дамы, с которой незнакома?
НИВЕЛЬЗИН. О, вы не знаете её! Она на всё способна!
ВОЛГИНА. Фи, какой трус!

Навстречу Волгиной и Нивельзину выходят Тенищева и Соколовский.

Кланяйтесь! Она увидела вас и кланяется...

Волгина, смеясь, отходит от Нивельзина и исчезает.

ТЕНИЩЕВА. Monsieur Nivelsine! Enchantée de vous revoir! Je suis sûre que nous îrons ensemble! (Соколовскому). Рекомендую: это Нивельзин. Нивельзин, рекомендую вам...
СОКОЛОВСКИЙ. Соколовский. (Крепко жмёт руку Нивельзину). Я слышал вашу фамилию. И читал ваш мемуар о теоретической формуле преломления луча в атмосфере, а также записку в Comptes Rendus о ваших наблюдениях на римской обсерватории. (Ещё раз жмёт руку).
ТЕНИЩЕВА. Нивельзин, я не ошибаюсь, конечно? Вы шли с вашей..

Соколовский кротко и ласково, но решительно перебивает её.

СОКОЛОВСКИЙ. Мы благодарны вам, Алина Константиновна, за то, что вы нас познакомили. (Нивельзину). Я очень, очень рад знакомству с вами. И вообще, как знакомству с хорошим человеком, — хорошие люди должны сближаться между собою, это моё правило! Но есть у меня и особенная причина радоваться. Ведь вы бывший военный? Ваше мнение по военным вопросам может иметь вес у военных властей. (Не давая Нивельзину возразить). И будет иметь вес, когда вы будете высказывать его резко и настойчиво. Настойчивость, настойчивость! С настойчивостью можно добиться много хорошего! Я убеждён, у вас не будет недостатка в ней — дело стоит того.
НИВЕЛЬЗИН. О каком деле вы говорите?
СОКОЛОВСКИЙ. Я расскажу вам, зачем я в Петербурге. В молодости я не знал русских и не любил их...
НИВЕЛЬЗИН. Вы не русский? Я принял вас за чистейшего русского
СОКОЛОВСКИЙ. Я поляк. Но правда, я хорошо говорю по-русски — было время выучиться... В молодости, Нивельзин, я предполагал быть учёным — тоже математиком, как вы. Судьба решила иначе. Но всё равно. Если нельзя работать, над чем хочешь, надо работать над тем, над чем можно: каждый обязан работать на том поприще, на котором поставила его судьба! Я военный русской службы. Я сжился с жизнью моих сослуживцев и полюбил их. За то, что судьба привела меня полюбить их, я благодарю судьбу. Я должен и хочу употребить все мои силы на улучшение участи русского солдата. Я пишу записку о необходимости отмены телесных наказаний в армии. При шпицрутенах и розгах солдат не может сознавать своё достоинство человека и гражданина, офицер — не может не быть палачом! Прежде всего надо добиться отмены этого варварства — только тогда будут возможны другие серьёзные улучшения...


НИВЕЛЬЗИН. У вас благородная цель, Соколовский! Вы можете располагать не только моим влиянием на других, но и мною самим.
СОКОЛОВСКИЙ. Само собою разумеется. Я и не спрашивал, могу ли, — я знал, что вы хороший человек. Записку я пишу в двух видах. Одна настоящая — подробная, дельная. У кого из важных людей достанет терпения прочесть её? Другая коротенькая — для важных людей. Я прошу вас изучить мою записку, не жалея труда.
НИВЕЛЬЗИН. Извольте. Когда вам угодно?
СОКОЛОВСКИЙ. Да сейчас!
НИВЕЛЬЗИН (после мгновенного замешательства, с улыбкой). Ну, что ж, располагайте мною.
СОКОЛОВСКИЙ. Вашу руку, Нивельзин!
ТЕНИЩЕВА (пользуясь образовавшейся паузой). С кем вы шли, Нивельзин? Это ваша неве...
НИВЕЛЬЗИН (как можно вразумительнее для Тенищевой). Это madame Волгина.
ТЕНИЩЕВА. Madame Волгина! Я слышала о ней, и даже кто-то звал меня к ней — кто звал? Княгиня Мосальская или баронесса Штраль? Или, скорее, баронесса Вейсгаупт? Ах, это говорила мне графиня Тарковская? Милая эта графиня Тарновская! Так это madame Волгина! А мы с Соколовским думали, что это ваша невеста! Мы были так рады за вас! Как жаль, что мы ошиблись! Мы...
СОКОЛОВСКИЙ (спохватываясь). Алина Константиновна!
НИВЕЛЬЗИН (взбешённый). До свидания! (Хочет уйти).
СОКОЛОВСКИЙ (удерживая его). Алина Константиновна говорит иногда лишнее, Нивельзин, и много вредит себе своим простодушием. Но дурные люди не бывают простодушны — вспомните это, Нивельзин!
ТЕНИЩЕВА (в порыве искреннего раскаяния). Я не нарочно раздосадовала вас! Я понимаю, Нивельзин, не следовало спрашивать о ней. Спрашивать — это значит навязываться на интимность, это неделикатно.

Говоря, она вопросительно смотрит на Соколовского, тот одобряет её.

Соколовский два раза и останавливал меня, но я не догадалась! У меня нет этой привычки нарочно говорить в досаду. А сказала я от искренней души! Как же не пожалеть...
НИВЕЛЬЗИН (обескураженный). Смею уверить вас...


СОКОЛОВСКИЙ (вступаясь). Бросим это, Алина Константиновна. Нивельзину неловко слушать ваши извинения, а вам нет надобности продолжать их, потому что он уже не сердится. (Нивельзину). По приезде в Петербург я долго пренебрегал возможностью познакомиться с Алиной Константиновной. Мои оренбургские покровители и друзья в числе двух, трёх десятков рекомендательных писем дали одно к «фрейлине» Тенищевой! Согласитесь, чего хорошего искать во фрейлине, жалчайшем порождении испорченного порядка вещей? Но вот недели две тому назад, вытаскивая из-под матраца грязное бельё, я тряхнул рубашку — выпало письмо. Я подумал над ним и решил: не изменять своему правилу везде, всегда искать хороших людей! Поехал — и наперекор всякому вероятию нашёл не только очень хорошего — нашёл человека чрезвычайно полезного: Алина Константиновна тотчас же взялась хлопотать за мой проект!
НИВЕЛЬЗИН (осторожно). Но, я думаю, военно-уголовные законы довольно чужды кругу интересов Алины Константиновны, и ваши мысли остаются несколько туманны для неё?
СОКОЛОВСКИЙ. Конечно, прежде она не думала о возможности и важности этой реформы. Но она отдалась делу всею душою. Я повторяю ей существенные доводы, и мы будем говорить снова и снова, пока всё не станет вполне ясно для неё. (Тенищевой). Терпение! Нужно только терпение, как оно и всегда, во всём необходимо человеку, желающему быть полезным. (Нивельзину). Я очень доволен ее терпением и внимательностью, Нивельзин. — Да, кстати. Вы сказали: madame Волгина. Может быть, родственница литератору?
НИВЕЛЬЗИН. Он её муж.
СОКОЛОВСКИЙ. Вы знаком с Волгиным!? Вы двойная находка для меня! Вы должны подружить меня с ним.
НИВЕЛЬЗИН (после некоторого колебания). Я позову к себе Волгина, если хотите. Когда у вас будет свободный вечер? Для него все вечера равны — все наполнены спешной работою.
СОКОЛОВСКИЙ. Ныне же, о чём тут спрашивать! Я хотел быть в доме, где надеялся встретить одного из членов совета военного министерства. Но для Волгина можно отложить это. Пришло, к нашему счастию, время, когда журналист — сила, важнее всяких министров! Вы позовите его ныне вечером.
НИВЕЛЬЗИН (с улыбкой). Хорошо.




Сцена 2

Столовая в квартире Волгиных. За обеденным столом сидят Волгина, Волгин и Нивельзин.

НИВЕЛЬЗИН. Его записка поразила меня. В ней собрана история дисциплины и боевой годности всех важнейших армий!
ВОЛГИН (благодушно). Энтузиаст! И, кажется, не из тех, у которых энтузиазм весь тратится на горячие речи, так что ровно ничего не остаётся для дела.
НИВЕЛЬЗИН. Но вот что объясните мне: дура — и человек очень умный, пустейшая — и чрезвычайно серьёзный! Непостижимо...
ВОЛГИН. Пара, достойная друг друга. Оба — люди золотого века в железном.
ВОЛГИНА. Тебе не кажется, мой друг, что вы с Нивельзиным слишком легко судите о наивности Соколовского?
НИВЕЛЬЗИН (Волгиной). Вы не насмешлива, поэтому вступаетесь за тех, над кем смеются.
ВОЛГИН. Э, нет, я думаю, что Лидия Васильевна права. Соколовский действительно умеет вести дела.
НИВЕЛЬЗИН. Помилуйте!
ВОЛГИН. Вы же сами только что рассказывали, как он устроил своё дело о поступлении в академию Генерального штаба. — Рассудил, что ему не попасть без сильного протектора, и приискал его. И чем очаровал? Экзальтацией? Благородством? Умом? Нет-с, извините: на этом, говорит, далеко не уедешь, покажу я ему, говорит, как я тяну носок и выделываю ружьём. Это — наивность или практичность? То же во всём. В пять месяцев — прапорщик. Без гроша денег, в заштопанном сюртуке — «буду на вечере, где увижу члена военного совета» — ого! По Невскому гуляет с кем? С фрейлиною в собольей шубе! Тоже недурно для оборванного армейского прапорщика. Нет, Павел Михайлыч, по всему видно, что Соколовский — человек очень практичный.
НИВЕЛЬЗИН. Но помилуйте, Алексей Иваныч! В каком свете выставляется его практичность восторгом оттого, что приобрёл себе сотрудницу в Тенищевой?
ВОЛГИН. Вы не родились агитатором, Павел Михайлыч, для вас это смешно. Умных людей не наберёшь столько, сколько надобно орудий агитатору, он должен нянчиться и с глупыми. Да и невозможно вести пропаганду без помощи дураков и дур: ими всё дело красится и цветёт! Умные люди не годятся быть волынками — глупые удобнее для этого.
НИВЕЛЬЗИН? В этом есть правда.
ВОЛГИН. Нельзя, чтобы не было, Павел Михайлыч! И читал, и думал об этих нелепостях.
ВОЛГИНА. Прибавь, мой друг, она сестра Илатонцева и живёт у него.
ВОЛГИН. Это удивительно! Всегда самое-то главное оставлю без внимания! Натурально: раз она верует в него — он свой в доме Илатонцева! А приедет Илатонцев, каким обществом наполнятся его салоны? Члены Государственного совета, министры, генерал-адъютанты. Есть разница: мелкий офицер подаёт бюрократическим порядком докладные записки — или светский знакомый говорит с знакомыми в доме, куда они лезут с усердием и где он чуть не хозяин? Этот ли расчёт не практичен?
НИВЕЛЬЗИН. Пожалуй, так. Но вы считаете, Соколовский сознательно руководится таким расчётом?
ВОЛГИН. Не думаю. Скорее просто повинуется инстинкту. В нём есть инстинкт политического деятеля. Качество, которого не найдёте вы ни в одном из наших либералов. (Встрепенувшись). Мне вздумалось, не к Соколовскому ли относятся рассказы, которые я слышал от одного старичка-поляка, высланного в Саратов на житьё, — помнишь, голубочка, Зелинского?
ВОЛГИНА. Как, ты полагаешь?.. Нивельзин, как имя Соколовского? (Мужу). Зелинский говорил тебе: Болеслав?
НИВЕЛЬЗИН. Да, Болеслав Иваныч.
ВОЛГИН. А не случилось Соколовскому упомянуть, откуда он родом?
НИВЕЛЬЗИН. Откуда-то с Волыни.
ВОЛГИН. Так это он.
ВОЛГИНА. Какая грустная история!..
ВОЛГИН. В 48-м году, Павел Михайлыч, Соколовский, тогда студент Петербургского университета, был на каникулах у родственника, этого самого Зелинского, в его именье недалеко от галицийской границы. Оттуда он поехал погостить к другому родственнику, нанявши еврея с телегою. Другой еврей донёс на этого, что он взялся провести какого-то студента-поляка за границу. Их и арестовали на дороге. Соколовского повезли в Петербург, и тут решили: сослать в солдаты, в оренбургские батальоны, по подозрению в намерении уехать за границу.
НИВЕЛЬЗИН. По подозрению в намерении — сослать в солдаты?!
ВОЛГИН. Буквально так было сказано в решении.
НИВЕЛЬЗИН. Замечательный приговор!
ВОЛГИН (флегматически). Не столько замечательный, сколько прискорбный. Наши производители дел плохо владеют пером. Будь люди просвещённые, конечно, догадались бы написать иначе. Например: «По соображению обстоятельств, показывающих, что его поездка была исполнением замысла эмигрировать». Согласитесь, тут было бы всё, как требует доброе приличие. За мысли нельзя наказывать, но «исполнение замысла» — это факт! И всё было бы прекрасно: обнаружен преступный факт, наказание справедливо. А они, как люди необразованные, брякнули: «по подозрению в намерении», то есть безо всякого основания! Да, огорчительно: считаемся во всей Европе варварами за то, что не умеем владеть пером. Но погодите, просветимся, будем выражаться благовиднее!
НИВЕЛЬЗИН. А вы умеете быть зол!
ВОЛГИН. Я, зол? (Качает головою). Вы видите вокруг себя всё только невинных младенцев. Я, цыплёнок, зол! Хороши птицы, среди которых цыплёнок — ястреб!.. Вы действительно, Павел Михайлыч, поверили: «по подозрению в намерении» могли сослать в солдаты? Само собою, это было только пустым предлогом. Резонное основание осталось не высказано в приговоре: по необразованности, не нашлись, как выразить его. Я думаю, Соколовский оправдывался умно и успел убедить своих судей, что донос был вздорною выдумкой. С ним стали говорить уже не как с подсудимым, а просто так, — кому же не бывает приятно потолковать о всякой всячине с умным человеком? Они, вместо дикого революционера, увидели человека рассудительного, следовательно, умеренного. Он, вместо злодеев, увидел людей далеко не злых. Приятная неожиданность с обеих сторон — и поддались впечатлению, вообразили, что могут понимать друг друга. В этом и вся беда. Стали говорить — разговорились!.. Кончилось тем, что друзья-слушатели Соколовского, к собственному прискорбию, увидели себя обязанными отправить его в Оренбург...
НИВЕЛЬЗИН (горячо). Его завлекли, обманули! Хотели сослать — и выманили нужные неосторожные слова!
ВОЛГИН (энергично). Обыкновенная манера наших прогрессистов, — да и не наших одних! Бросьте эту манеру, Павел Михайлыч. Консерваторы, даже реакционеры, вовсе не такие хитрецы и злодеи, какими их воображают либералы. Если бы врагами прогресса были только злые люди! Если бы в борьбе за него надобно было побеждать только интриги и коварства политических авантюристов! О, тогда всё шло бы вперёд и быстро, и спокойно — и жизнь народа облегчалась бы самым отрадным образом, уверяю вас! Чего же затрудняться, когда нет в перспективе ничего опасного ни для чьей головы, ни для чьего кармана?
ВОЛГИНА (мягко). Тебе не кажется, мой друг, что и тебе пора отдохнуть, и Нивельзину дать отдых?
ВОЛГИН (вяло). Твоя правда, голубочка. А то я начал забавлять себя и Павла Михайлыча сказками — ха, ха, ха! До вечера, Павел Михайлыч. — А согласитесь, Павел Михайлыч, вы нанесли мне необыкновенную обиду, принявши меня за мокрую курицу, которая не могла бы сама отбиться от Соколовского. (Смеётся).
НИВЕЛЬЗИН (в тон ему). Куда вам, Алексей Иваныч, вы смирен до беззащитности, а это человек, заговоривший саму Тенищеву!

Нивельзин прощается и уходит. Волгина молча прибирает со стола. 
Волгин сидит некоторое время в раздумье.

ВОЛГИН. А знаешь ли, голубочка, тогда в Саратове Зелинский говорил мне больше. А эти пустяки, конечно, рассказывает о себе и сам Соколовский.
ВОЛГИНА. Друг мой, ты знаешь, я не любопытна знать о том, чего не следует мне знать.
ВОЛГИН. Голубочка, тебе я могу рассказать. Теперь.

Волгина присаживается.

Тогда, летом 48-го года, Галиция уже волновалась, и в польско-русских пограничных землях со дня на день ждали известия о начале восстания там и готовились поддержать его. Дом Зелинского был главным местом собраний, и в тот вечер — было получено известие. Решили: прямо из этого собрания каждый едет в свою околицу и поднимает её с оружием. И только Соколовский, в то время ещё юноша, сохранил рассудок среди пожилых людей и стариков, у которых у всех закружились головы. Верны ли известия, что Галиция поднялась, кто привёз их, кто видел это? — Он-всё-таки перекричал гвалт и — через два или три часа бурного сопротивления! — умолил, чтобы ему дозволили съездить за границу и привезти положительные сведения. Он не доехал до границы, но отсрочка, которой он добился, была достаточна, чтобы дело разъяснилось уже и без его присутствия. Конечно, известия о восстании в Галиции — о котором все вдруг заговорили на всех рынках! — оказались вздором. Сотни, если не тысячи людей уцелели от напрасной погибели, весь край избавился от напрасного разорения. Соколовского судили и не уличили. Но в нём увидели человека тем более опасного, что он даровит, энергичен и, в особенности, рассудителен. Он должен был долго и много страдать — не за свою поездку, но за то, что по поводу его поездки узнали его характер и дарования.
ВОЛГИНА. Друг мой, мне страшно!..
ВОЛГИН (привлекает к себе жену). Эх, ты, милая моя голубочка! Ведь ты же знаешь: я человек мнительного, робкого характера. Мой принцип: ждать и ждать, как можно дольше, как можно тише ждать...



Сцена 3

Кабинет Нивельзина. Вечер. Волгин, Соколовский, Нивельзин.

ВОЛГИН. Конечно, Болеслав Иваныч, и Зелинский и Оренбург — предметы для разговора не хуже множества других. Но вы заинтересованы вашим проектом и, разумеется, хотели видеться со мною, чтобы я помогал этому делу как журналист?
СОКОЛОВСКИЙ. Был у меня и другой мотив для сближения с вами: сходство наших убеждений.
ВОЛГИН. Само собою. Но об этом мы поговорим после, если будет надобно. А теперь, насчёт содействия вашему доброму намерению, откровенно скажу: не только не хочу помогать — и вам советовал бы бросить это дело.

Соколовский вскакивает и опять так же быстро садится, подавив 
нетерпение вскликнуть. Волгин продолжает вяло.

Видите ли: из ваших стараний ничего не выйдет. А к чему ведёт излишняя охота вразумлять людей, вы уже испытали. Стоит ли губить себя понапрасну?
СОКОЛОВСКИЙ (терпеливо). Вы кончили? Или ещё не досказали?
ВОЛГИН. Пожалуй, хоть и кончил. Вы не ребёнок и знаете наши обстоятельства.
СОКОЛОВСКИЙ. Вы отвергаете возможность этой реформы в частности или возможность реформ вообще? Высказывайте же и основания вашего скептицизма.
ВОЛГИН. Я нисколько не скептик. Скептик тот, кто не умеет сказать, «да» или «нет» согласнее с правдою. Возможности реформ я не отвергаю: как отвергать возможность того, что происходит? Происходят реформы, в огромном количестве. Я не могу не знать этого, потому что читаю газеты. И вообще говоря, вы можете думать, если вам угодно, что я совершенно согласен с вами. Я только хочу устранить себя.
СОКОЛОВСКИЙ. Вы не имеете охоты хлопотать о реформах! Как же понять это, если вы принуждены соглашаться, что русское общество занято реформами?
ВОЛГИН. Можете понимать различными манерами. Не знаю, какую из них лучше рекомендовать вам. Быть может, я думаю: не нужно бы никаких реформ. Я могу думать это. Какая мне надобность в реформах? Мне хорошо и без них.
НИВЕЛЬЗИН. Алексей Иваныч шутит. Он любит шутить.
ВОЛГИН. Люблю. И если шучу, то шучу. Прибавьте: шучу некстати, неуместно — и это бывает! Но я полагаю, что я нисколько не шучу.
СОКОЛОВСКИЙ. Если вы так апатичен к общей пользе, зачем вы пишете?
ВОЛГИН. Человеку, не имеющему состояния, надобно делать что-нибудь, чтобы добывать кусок хлеба...
СОКОЛОВСКИЙ. Но вы пишете не то, что говорите!
ВОЛГИН. Я не могу писать того, что говорю. Но то, что я пишу, не противоречит тому, что я говорю. Я говорю вам, что равнодушен к реформам. Я не пишу, что восхищаюсь ими. Я говорю, что не хочу писать о реформах. Я и не пишу о них.
СОКОЛОВСКИЙ (кротко). Вы согласитесь, Алексей Иваныч, другой на моём месте мог бы принять такое обращение за обиду.
ВОЛГИН. Согласен, Болеслав Иваныч. Но вы не примете... Вы видите, в одном из ваших побуждений сблизиться со мною вы ошиблись: как журналист, я бесполезен для вас. У вас был другой мотив: одинаковость наших убеждений. Не знаю, достаточно ли обнаружилось для вас, что и в этом вы ошиблись. Мой образ мыслей не сходен с вашим.
СОКОЛОВСКИЙ. Вы уклоняетесь от спора. Я напомню вам факты, на которых основываются мои ожидания и которыми, как мне кажется, совершенно устраняется возможность оставаться при безусловном отрицании.
ВОЛГИН (качает головою). Я «отрицаю»! И даже «безусловно отрицаю»!.. Может ли немой отрицать?
СОКОЛОВСКИЙ (не давая себе сбиться выходкою Волгина). Я одних лет с вами, я понимаю ваше отрицание. Одни и те же впечатления формировали наши убеждения, от одних и тех же фактов замирали надежды в наших сердцах. Тогда и я видел, что реформы невозможны. Но теперь другое время. Позор Крымской кампании обозначил крушение не только мёртвого, подлого тридцатилетия, прошедшего со времени 14-го декабря, но и всей системы русского абсолютизма — системы, которая владычествует вот уже полтораста лет и успехи которой до сих пор были блистательны. Русский народ привык думать, что его могущество, слава — результаты этой системы. Он ошибался. Причиною даже и военных успехов его была не она, а цивилизация, проникавшая в Россию наперекор ей. Заблуждение было следствием того логического миража, которым обманывается не только масса — обманываются даже и великие мыслители. Система, сдавливавшая жизнь русского народа, говорила ему: видишь, при мне — следовательно, благодаря мне! — из слабого, обижаемого, презираемого ты сделался могущественным, безопасным, славным! Он видел: да, сделался. И верил: да, благодаря ей...
ВОЛГИН (перебивая Соколовского, Нивельзину). Нашим историкам, да и нашим либералам, далеко до такого понимания русской истории. Ныне всё проекты полезных учреждений. Я думаю: не подать ли проект, чтобы вашего Рязанцева с компанией переименовать из профессоров и публицистов в гимназисты и велеть им ходить на уроки к Болеславу Иванычу... Авось, позаимствовались бы от него хоть каплею смысла!
СОКОЛОВСКИЙ. Я ещё не имел времени познакомиться с Рязанцевым. Но воспользуюсь для этого первым досугом, потому что надеюсь научиться у него многому и убеждён: мы пойдём с ним рука в руку.
ВОЛГИН. Пойдёте. Долго ли, этого не умею сказать. Но извините, я прервал вас!
СОКОЛОВСКИЙ (возвращаясь к своей мысли). Теперь русский народ с энергией справедливого гнева потребовал отчёта в том, как могло произойти падение его могущества. Принуждены были сознаться, что радикальные реформы необходимы. Принуждены были обещать полное обновление народной жизни...
ВОЛГИН (перебивая). Ну да, ведь во время Крымской войны союзники взяли Петербург и Москву, а во власти русского правительства осталась разве Пермь!
СОКОЛОВСКИЙ. Иногда отломить маленький краюшек значит раздробить всё тело!
ВОЛГИН (одобрительно). Вы умеете спорить. (Нивельзину). Этим Болеслав Иваныч лучше наших либералов: ошибается или нет, можно судить как угодно, но всегда понимает, что говорит.
СОКОЛОВСКИЙ (терпеливо переждав реплику Волгина, вновь возвращается к своей мысли). И не только обещали — с искренним усердием сами готовят реформы, вызывают всех, могущих дать совет, оказать помощь. Вызывают, просят: советуйте, помогайте!
НИВЕЛЬЗИН. Это факт. Каково бы ни было наше прежнее недоверие, нельзя не видеть — это факт!
ВОЛГИН. Когда это факт, это недурно. Благодарю вас, Павел Михайлыч, вы с Болеславом Иванычем раскрыли мне глаза.
СОКОЛОВСКИЙ. Алексей Иваныч, я понимаю вас и отчасти сочувствую роли, которая досталась вам. Я вполне понимаю пользу, приносимую вами. Но...
ВОЛГИН (вяло). Я приношу пользу, это приятно слышать. 
СОКОЛОВСКИЙ. Вы можете быть недоволен тем, что ваша партия менее сильна, чем хотелось бы вам. Я понимаю ваше гражданское страдание...
ВОЛГИН. Моё «гражданское страдание»! Недурно сказано. Следует запечатлеть в памяти.
СОКОЛОВСКИЙ (тепло). ...и уважаю его. Не скажу, чтоб и сам я не чувствовал иногда влечения негодовать. Дело пересоздания ведётся слишком медленно. Видишь ошибки, часто довольно важные. Но...

Волгин встаёт.

ВОЛГИН. Вы не можете не понимать, Болеслав Иваныч, что видеться с вами было бы наслаждением для меня. Но я рассудил, что должен отказать себе в нём, и пришёл сюда только затем, чтобы сказать это лично, чтобы вы не могли ошибиться в причине моего отказа, не приняли его за обиду, когда он происходит от моего высокого мнения о вас. Я глубоко уважал вас, когда шёл сюда. Потому что Зелинский не скрывал от меня ничего. Ничего...

Последнее слово Волгин произносит подчёркнуто значительно. И только убедившись, что Соколовский его понял, продолжает говорить.

Увидевши, полюбил. Нельзя не любить вас — вы святой человек. Вы один из тех очень редких людей, в которых энтузиазм соединяется со способностью сохранять хладнокровие в решительные минуты, отвага — с силой не только удерживаться — удерживать других от безрассудства. Но тем твёрже моё решение: нам не надобно видеться. Не для чего. Потому что я не хочу помогать вашему проекту. Я не желаю, чтобы делались реформы, когда нет условий, необходимых для того, чтобы реформы производились удовлетворительным образом. Прощайте!
СОКОЛОВСКИЙ (пока Волгин жмёт ему руку). Я не могу обижаться вашим решением, но оно кажется мне напрасным, дурным и очень печалит меня...
ВОЛГИН. Прощайте, Болеслав Иваныч.

Торопливо идёт из комнаты. Соколовский бросается за ним вслед.

СОКОЛОВСКИЙ. Мы расстаёмся не надолго! События идут быстро и сведут нас... До свидания!..



Сцена 4

Гостиная в квартире Волгиных. Утро. Звонок. Волгин из кабинета проходит открыть дверь.

ВОЛГИН (в передней). А, очень рад!

Входит с Нивельзиным.

НИВЕЛЬЗИН. Я бы не потревожил вас в этот час, Алексей Иваныч, но надеюсь, что вы простите меня ради хорошей новости. Вчера заезжал ко мне Соколовский с известием, которое специально просил передать вам: на днях — буквально сегодня-завтра — будут в Петербурге Илатонцевы.
ВОЛГИН (радостно). И с ними, значит, Левицкий! Вот это так новость! Но что же Болеслав Иваныч сам не заехал сказать?
НИВЕЛЬЗИН. Он говорит, что должен уважать чужое желание.
ВОЛГИН (вздыхая). Эх, совестно перед таким человеком. Я держал себя с ним очень пошло и глупо. А он вот как поступает со мною. Нехорошо с моей стороны, уверяю вас, Павел Михайлыч.
НИВЕЛЬЗИН (с улыбкой). Если вы раскаиваетесь, это делает вам честь. Хотите, я позову его к вам?
ВОЛГИН. Вы не так меня поняли, Павел Михайлыч. Я поступил относительно Болеслава Иваныча очень дурно, согласен. Но так следовало. И пусть останется так. И если сказать правду, то даже нисколько не дурно. Напротив: очень хорошо.
НИВЕЛЬЗИН (в тон ему). И если сказать правду, то вам нисколько не совестно... Вы любите смеяться над всеми: я заражаюсь от вас дурными привычками. Оба вы с Соколовским несколько забавны.
ВОЛГИН. Не спорю. Оба ждём бури в болоте. Буря может быть повсюду кругом, болото всегда спокойно...

В передней звонят. Волгин идёт открыть дверь.

ГОЛОС (за сценой). Могу я видеть Алексея Иваныча Волгина?
ВОЛГИН (за сценой). Я Алексей Иваныч Волгин. Пожалуйте.

Вводит хорошо одетого пожилого мужчину.

Присядьте. Чем могу служить?
ПОСЕТИТЕЛЬ (оставаясь стоять). Я камердинер Виктора Львовича Илатонцева. Виктор Львович сейчас приехали, просят кланяться господину Волгину и спрашивают: не у господина ли Волгина остановились Владимир Алекееич Левицкий?
ВОЛГИН. Что такое? Да разве он ехал не вместе с Виктором Львовичем? (Недоумённо переглядывается с Нивельзиным).
КАМЕРДИНЕР. Точно так, не вместе. Владимир Алексеич выехали двумя днями раньше.
ВОЛГИН. Уж не случилось ли чего? Да вы присядьте. (Усаживает камердинера).
КАМЕРДИНЕР. Вы не подумайте, отношения Виктора Львовича и Владимира Алексеича были самые дружеские! И Владимир Алексеич так и собирались ехать вместе с семейством Виктора Львовича, а, помнится мне, дело повернулось после получения письма.

Волгин начинает тревожиться и потому старается не показать виду перед Нивельзиным.

ВОЛГИН. Письма? Какого письма?
КАМЕРДИНЕР. За обедом. Приехал мужик из города с почтою, привёз газеты, письма. Одно было к Владимиру Алексеичу. Он тут же распечатал, прочёл, сделался как будто и недоволен, и доволен, всё вместе, и сказал: «Виктор Львович, я не буду ждать вас: уеду ныне же, — я попрошу вас приказать приготовить лошадей». — Как? Что? — Он говорит: «По этому письму; нельзя».
ВОЛГИН (как можно более беззаботно). А что в письме, не говорил он?
КАМЕРДИНЕР. Сколько я мог понять, письмо было от какого-то учёного, я хорошенько не расслышал. Да вот, думаю, не вашу ли фамилию тогда говорили?
ВОЛГИН (с утрированной бодростью). Так вот что! (Нивельзину). Я имел неосторожность выразиться, что измучен работою, как собака, ну, и многое в этом стиле. Это письмо и взбаламутило его! Эх, дурак я, дурак!
КАМЕРДИНЕР (вставая). Разрешите, сударь, мне раскланяться. Как Владимира Алексеича нет здесь, то, должно быть, он ещё не приехал в Петербург. Может быть, не остановился ли погостить в Москве или где на дороге у каких-нибудь знакомых.

Камердинер раскланивается, уходит. Волгин его провожает.

ВОЛГИН (входя, бодрым голосом). А точно, Павел Михайлыч, я вспомнил, что один его товарищ занял место учителя гимназии в Новгороде.
НИВЕЛЬЩИН (с сомнением). Всё это надо выяснить, Алексей Иваныч. Ведь он сказал бы Илатонцеву об этом. Да и ваше письмо. Зачем же спешить ехать по письму, а потом задерживаться дорогою?
ВОЛГИН. Да, моё письмо... Пойду-ка дам депешу в Новгород!
НИВЕЛЬЗИН. Не отрывайтесь от работы — поручите мне.
ВОЛГИН. Какая тут работа! Всё равно. Пройдусь. Сделаю удовольствие Лидии Васильевне.

Волгин поспешно идёт в кабинет. По дороге бормочет себе под нос.

ВОЛГИН. Моё письмо... моё письмо... А штука в том, что не было никакого моего письма!..



Сцена 5

Гостиная в квартире Волгиных.

ВОЛГИНА (за сценой). Наташа, позови Алексея Иваныча!

Наташа проходит в кабинет Волгина. Волгина входит с кухаркой.

Будешь помнить и сумеешь приготовить хорошо?
АВДОТЬЯ. Не извольте беспокоиться, Лидия Васильевна.

Наташа вбегает в изумлении.

НАТАША. Алексея Иваныча нет, Лидия Васильевна! И сюртука нет, и в передней тёплого пальто нет, и калош алексей-иванычевых нет! 
АВДОТЬЯ. Неужто ещё не приехал? С восьми-то часов, поди, часа четыре будет! А сказал: «Скоро вернусь»! (Наташе). А ты не умеешь сказать, как следует! (Передразнивает). «Алексея Иваныча нет, и сюртука нет». Точно кто украл Алексея Иваныча вместе с сюртуком!
ВОЛГИНА. Где ж Алексей Иваныч? После доучишь её, как надобно уметь говорить.
АВДОТЬЯ. Ушли, и чаю ждать не захотели. Я говорила: в пять минут поставлю самовар, — не стали ждать. «Я, — говорит, — скоро приду». Да вот тебе и скоро! А я думала, они уж дома, Наташа впустила.
ВОЛГИНА. Ты тоже умеешь говорить. Куда он уехал? Зачем? Верно, он говорил, чтобы ты сказала мне.
АВДОТЬЯ. Как же, сказали: «Справляться». А я думала, они уже давно дома.
ВОЛГИНА. Справляться — только сказал он? Не сказал, о чём, о ком?
АВДОТЬЯ. Искать кого-то, сказывали они, да я не умею выговорить фамилию-то; не русская какая-то, должно быть. Ну, того, о котором вчера разговаривали с вами, лакей-то приходил, они сказывали.
ВОЛГИНА, Левицкого? Это не русская фамилия!
АВДОТЬЯ. Так, так, Левицкого!
ВОЛГИНА. Что ж, он узнал о Левицком что-нибудь новое? Где искать, почему искать?
АВДОТЬЯ. Не знаю, Лидия Васильевна.
ВОЛГИНА. Да как же он проснулся так рано? Приходил кто-нибудь?
АВДОТЬЯ. Приходил, почтальон. Только не настоящий почтальон, а совсем особый, и принёс письмо, тоже особое, и велел разбудить. Я не хотела. А он: буди; наши письма не такие, по нашим письмам все велят будить себя. Да ещё что, Лидия Васильевна: ругать меня стал, дурой назвал, ей-богу! А я ему...
ВОЛГИНА. Алексей Иваныч не говорил, с собою взял эту депешу или оставил мне?
АВДОТЬЯ. Как же, на столе на своём оставил.

Наташа при этих словах бежит в кабинет Волгина.

Скажи, говорит, Лидии Васильевне, что оставляю на столе.

Наташа влетает с телеграммою и подаёт её Волгиной.

НАТАША (Авдотье, с торжеством). А ещё меня учила говорить!
ВОЛГИНА (читает). «Левицкий не был в Новгороде. Уезжая из деревни, писал мне: спешит к вам».

В передней звонок. Наташа бежит открыть дверь. Авдотья уходит к себе. Входит Нивельзин.

Нивельзин, как вы кстати! (Подавая ему телеграмму). Алексея Иваныча нет с восьми. Что это значит, Нивельзин?

Нивельзин поспешно пробегает телеграмму глазами.

НИВЕЛЬЗИН. Это значит только одно: Левицкий в Петербурге. Не знаю, что предпринимает Алексей Иваныч, но думаю, не помешает, если и я сейчас пойду похлопочу о самых срочных розысках в больницах и гостиницах, пожалуй, и в трактирах. Если пообещать вознаграждение, то сделают со рвением.
ВОЛГИНА. Ах, Нивельзин, пожалуйста! Вы умеете быть практичным

Новый звонок в передней. Появляется Савёлова. При виде Нивельзина она вспыхивает, но берёт себя в руки. Нивельзин молча кланяется ей, кивает Волгиной и уходит. Савёлова обращается к Волгиной, стараясь говорить бойко и развязно, с натянуто-беззаботной улыбкой.

САВЁЛОВА. Ma chère! Как я рада, что вас застала! Я приехала звать вас завтра на обед. Не правда ли, вы сделаете мне это удовольствие? Я знаю ваши возражения, но обед будет запросто, маленький, скромный, можно сказать, семейный. Будут сослуживцы мужа. Ни одной дамы. Я сама не буду в бальном платье. Это именины мужа. Конечно, вы приедете, ma chère!
ВОЛГИНА (холодно). Зачем же я поеду?
САВЁЛОВА. Ах, это будет мне так приятно! Сослуживцы мужа все старики, с ними невыносимая тоска! А вдвоём нам будет весело! Мы с вами сейчас же после обеда уйдём в мою комнату. Одна — я должна буду остаться с гостями и умру от скуки!
ВОЛГИНА. Вам хочется, чтобы за обедом была дама, которая дала бы вам предлог уйти от скучных стариков, желание очень естественное. Но я полагаю, у вас есть сотня приятельниц. Выберите любую из них.
САВЁЛОВА. Неужели, Лидия Васильевна, вы откажете мне в этой маленькой дружеской услуге?
ВОЛГИНА. Кажется, я довольно ясно говорила вам, что не хочу бывать у вас ни на обедах, ни до обедов, ни после обедов. Если б я не видела, что вы взволнована, я сказала бы вам: разве ваши обеды такая честь для меня? — Зачем вам надобно, чтоб я приехала завтра на ваш обед? Если это серьёзная надобность и если никто не может заменить меня, я подумаю...

Савёлова вспыхивает и сидит некоторое время молча, сбитая с своего тона, обиженная, растерянная, беспомощная. На глазах у неё начинают навёртываться слёзы.

САВЁЛОВА. Боже мой, если бы я могла обратиться к кому-нибудь кроме вас, разве я приехала бы к вам?! Я люблю Нивельзина, я ревную, я завидую... (Заливается слезами). Я люблю его — и всё-таки я обращаюсь к вам!..
ВОЛГИНА (обезоруженная). Я говорила резко — простите меня. Я очень вспыльчива, но зато моя досада и быстро проходит. Не могу смотреть, как вы плачете, не могу не любить ваше личико. Помиримся. — Я приеду на ваш обед, раз это важно для вас. Но какой помощи вы ждёте от меня?
САВЁЛОВА. Не покидайте меня после обеда!
ВОЛГИНА. Только? — Будет там Пётр Степаныч? Вы так дружна с этим добрым, милым человеком. Он не мог бы оказать вам этой услуги?
САВЁЛОВА (трепеща). Ах, я не знаю, захотел ли бы он!.. Вы одна можете... И перед вами мне уже всё равно стыдиться: вы презираете меня...
ВОЛГИНА (прерывая её). Я вижу, вы не можете сказать. Так и не надо говорить. (Встаёт). Завтра я постараюсь быть вашим другом.

Волгина провожает Савёлову, затем проходит в комнаты. В передней раздаётся звонок. Узнав по звонку мужа, Волгина выходит в гостиную.

ВОЛГИН (за сценой). Голубочка, где ты? Будешь бранить меня, что я уехал, не напившись чаю, а пожалуйста не брани... (Появляется в дверях). ...потому что, уверяю тебя, я заезжал по дороге в кондитерскую, и даже закусывал. Видишь ли, голубочка, Левицкий...
ВОЛГИНА. Знаю, мой друг, я читала депешу. Что ты узнал?
ВОЛГИН. Ничего, разумеется. Был в адресном столе, там нет ничего. Был у обер-полицмейстера, был у всех полицмейстеров, просил всех приказать справиться поскорее. Все приняли самое доброе участие. При мне и отдали приказание.
ВОЛГИНА. Ты думаешь, это самое скорое средство узнать, где Левицкий, что с ним?
ВОЛГИН (с ожесточением мотая головою). Само собою, нет, голубочка! Натурально, следовало начать вовсе не с того, как я, — это самое последнее! Кому из полицейских придёт охота слишком усердно хлопотать по обыкновенному приказанию начальства? Вот давай-ко поскорее обедать, да и отпусти меня; поеду к мелким чиновникам, пообещаю сто рублей за известие — тогда справятся как следует...
ВОЛГИНА. Значит, Нивельзин не ошибся. Он приходил и уехал с тем, чтоб именно так и сделать, как ты говоришь.
ВОЛГИН (с отчаянием). Удивительно, голубочка, почему я всегда только уже после увижу, как надобно сделать, а начну непременно не так! Почему Нивельзин с первого раза увидел, как надобно сделать?
ВОЛГИНА. Мой друг, я тысячу раз говорила тебе; ты вовсе не живёшь с людьми.
ВОЛГИН (с негодованием). Нет, голубочка: это уже врождённая глупость, уверяю тебя!

Вытаскивает платок и начинает с ожесточением сморкаться. Жена с удивлением взглядывает на него.

ВОЛГИНА. Я и не думала, чтобы ты мог так любить кого-нибудь!
ВОЛГИН. Я и сам не думал, голубочка... Все дурачьё, только смех и горе с ними. Ты не поверишь, голубочка, что такое все эти умные люди: какие слепые дураки! Жалкое общество, какие у него руководители! Бедный народ, чего ждать ему от такого общества с такими руководителями! (Опять сморкается). Голубочка, пожалуйста, ты не говори Нивельзину, что я хуже всякой бабы... Да, в том и штука, что Левицкий незаменимый человек!..
ВОЛГИНА. У тебя ещё нет причины слишком тревожиться за него, мой друг. То, что он болен, и довольно серьёзно, это очень вероятно. Но ведь и только?
ВОЛГИН. Конечно. Говоря серьёзно, могла бы быть тревога: не арестован ли он? Но теперь времена тихие, не слышно ни о чём подобном. А главное, Илатонцев занимает такое положение в обществе, что не могли бы не уведомить его, если бы арестовали гувернёра его сына. С Илатонцевым никто не может быть забывчив.
ВОЛГИНА. Вот видишь! А ты уж и оплакал его: ты слишком мнителен... Пойдём, взгляни на Володю, поиграй с ним. Ты огорчаешь меня тем, что совершенно не занимаешься им.
ВОЛГИН. А погоди, голубочка: подрастёт, будешь, пожалуй, говорить, что и слишком много занимаюсь с ним, когда стану набивать ему голову всей этой чепухою, которую называют учёностью. Пойдём, пожалуй, посмотрю, какой он милый, по твоему мнению.
ВОЛГИНА. А знаешь, сейчас была у меня Савёлова, звала завтра к себе на обед. И странно: вся дрожит, а не говорит, зачем я ей нужна.
ВОЛГИН (благодушно). Э, какая-нибудь новая интрига государственного мужа!
(Смеётся в поощрение своей остроте.) И что же ты?
ВОЛГИНА. Обещала ей быть...
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ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЁРТОЕ

Сцена 1

Гостиная в квартире Савёловых. Раскрыты двери в зал, где слуги устанавливают стол. Чиновники во фраках и военных мундирах при звездах тихо толкутся вдоль окон. Савёлова пробегает в зал встретить Волгину и проводит её мимо гостей прямо к дивану.

САВЁЛОВ (за сценой). Поезжайте в канцелярию и останьтесь там, пока доклад не перепишут. Я замучил вас, но прошу об этом не в службу, а в дружбу.

Показывается в дверях гостиной, продолжая говорить за сцену.

Постарайтесь к шести доставить доклад сюда. Мы все тут, и подписали бы. В восемь часов я должен везти его к Чаплину.
ГОЛОС (за сценой). Будьте уверены, доклад будет в срок. Я надеюсь успеть и прочесть, чтоб поправить описки.
САВЁЛОВ (ему же). Вы устали. Я сам их отмечу, когда буду читать доклад графу.

Поворачивается войти в гостиную. Увидев Волгину, преображается светского человека. Минуя звездоносных гостей, проходит прямо к ней.

Рад вас видеть, Лидия Васильевна! Надеюсь, Алексей Иваныч пребывает в добром здоровье?
ВОЛГИНА. Благодарю, любезный именинник, и поздравляю вас.

Поздоровавшись с нею и молча извинившись, Савёлов отходит к гостям. Здоровается с ними мимоходом, подавая обе руки, двоим враз, милостиво наделяя их небрежными приветствиями.

(Савёловой, тихо). Не понимаю ваших опасений. Ваш муж не удивился моему присутствию.
САВЁЛОВА (потупясь). Пётр Степаныч просил пригласить вас.
ВОЛГИНА. Вы сделали Петра Степаныча моим поклонником?
САВЁЛОВА. Не смейтесь надо мною! Мой муж не должен догадаться: он не простил бы мне!..
СЛУГА. Его превосходительство Пётр Степаныч.

Движение среди гостей.

САВЁЛОВ. Подавать обед.

Идёт встретить гостя. Пётр Степаныч обходит подчинённых звездоносцев и здоровается с ними гораздо внимательнее, нежели Савёлов. Спешит к Волгиной, помня о своей просьбе видеть её на этом обеде. Запросто здоровается с Савёловой.

СЛУГА (Савёловой). Повар просит извинить и обождать несколько минут: обед ещё немножко не готов.

Волгина бросает быстрый взгляд на Савёлову. Савёлова вспыхивает.

ПЁТР СТЕПАНЫЧ (добродушно). Обождать, то обождём. (Волгиной). Вы не посетуете на такого скучного кавалера? Ведь надобно хоть иногда дарить и стариков своим расположением.
ВОЛГИНА (шутливо). Это смотря кого. Вы — старик хитрый: знаете, как подольститься к даме! И вот вам в наказание за скуку, извольте доложить: что это за доклад, который ныне обещает быть важнее самого именинника?
ПЁТР СТЕПАНЫЧ. О tempora, o mores! Куда бежать от дел! Но так и быть, вам, Лидия Васильевна, скажу. (Наклоняясь к ней). Этим докладом, быть может, решится судьба России... (Шепчет).
СЛУГА. Его светлость, граф Илларион Илларионыч Чаплин!

Чиновные гости вздрагивают и окаменевают.

САВЁЛОВ (в изумлении). Граф Чаплин?! (Торопливо идёт в зал). 
ПЁТР СТЕПАНЫЧ (неприятно поражённый). Граф Чаплин? (Савёловой) И вы мне не сказали? Так вот для чего был задержан обед!
САВЁЛОВА (со слезами). Пётр Степаныч!..
ПЁТР СТЕПАНЫЧ. Простите, я несправедлив к вам, милая моя Антонина Дмитриевна! Вы только боялись сказать мне. О, теперь я понимаю Якова Кириллыча! Он хочет сесть на моё место, это он интригует против меня!..

В сопровождении Савёлова входит Чаплин. Раскачивая выпяченным животом, раскидывая коленами, болтая оттопыренными руками, поматывая брылами и хамкая слюнявыми губами, он, никого не замечая, идёт прямо к Савёловой.

ЧАПЛИН. Я приехал на именины Якова Кириллыча. Вот сюрприз вам. Поздравляю.
САВЁЛОВА (холодно). Благодарю вас, граф. Прошу садиться. 
ЧАПЛИН. А, Пётр Степаныч, здравствуйте.

Опускается на диван подле Савёловой.

Однако же, у вас довольно тепло, или это я так вспотел? (Доставая платок, придвигается к ней). Но мне чрезвычайно приятно, что я приехал к вам.
САВЁЛОВА (отодвигаясь от него). Благодарю вас, граф.
ЧАПЛИН (пряча платок, подвигается к ней). А эта ваша знакомая кто?
САВЁЛОВА. Лидия Васильевна, рекомендую вам: граф Чаплин. — Лидия Васильевна Волгина, граф.
ЧАПЛИН (протягивая руку Волгиной). Очень рад.

Волгина кивает Чаплину, не подавая руки. Обращается к Петру Степанычу.

ВОЛГИНА. Пойдём ходить.
ЧАПЛИН (удивлённо Савёловой). Она, должно быть, очень робкая?
ПЁТР СТЕПАНЫЧ (расхаживая с Волгиной). Какая чёрная неблагодарность, Лидия Васильевна! Как могли скрыть от меня, что приглашён граф Чаплин? И стал ли бы скрывать Савёлов, когда б тут не было интриги?
ВОЛГИНА. Я не хочу защищать Савёлова, я не считаю его хорошим человеком. Но не тайком же от вас он ездил к Чаплину?
ПЁТР СТЕПАННЧ. Да как же Чаплин здесь? Яков Кириллыч не из тех немногих, о ком граф Чаплин помнит сам! Кто пригласил его?
ВОЛГИНА. Я ничего не могу отвечать вам, Пётр Степаныч.

К Петру Степанычу быстро подходит Савёлов.

САВЁЛОВ. Пётр Степаныч, если эта интрига не разъяснится, я подаю в отставку!
ПЁТР СТЕПАНЫЧ (растерянно). Что вы сказали?
САВЁЛОВ. Я спрашивал у Чаплина, Нина спрашивала у него, — кто сказал ему, что я ныне праздную свои именины, что он поступит очень мило, если приедет сюрпризом? Он говорит: «Никто. Я сам». Это невозможно! Кто из моих врагов подучил его?.. Он хотел оказать мне честь своим приездом, невинное существо!.. У кого могло быть столько хитрости, чтобы нанести мне удар такой ловкий? Этот человек хорошо рассчитал мой характер. Он знал, что для меня есть вещи дороже и куска хлеба, и всех расчётов, всех отрешений! (Быстро уходит).
ПЁТР СТЕПАНЫЧ (в замешательстве). Вы слышали, он хочет подать в отставку? Он не любит шутить. Он честолюбив, но ведь не может же он интриговать против меня так низко!.. Да, точно, он не ждал приезда Чаплина: оставаться в пальто, когда ждёшь графа Чаплина, это слишком фамильярно. Невозможно... Да и жене он велел бы принарядиться. Она даже не в бальном платье! И обед будет посредственный. Повар у Савёловых очень немудрый. Не могли они так рисковать... И вот уже четверть часа Чаплин здесь, а обед всё ещё не подан!.. Так кто же интригант? (Волгина не отвечает).

Прислуга вносит чашки с супом на подносах. Гости идут к столу, впереди всех Чаплин с Савёловой. Садятся: Савёлова по одну сторону стола, рядом с ней Чаплин, напротив него Волгина, рядом с ней Пётр Степаныч; Савёлов по другую сторону стола, как раз напротив жены. Тосты за именинника. Чаплин жрёт, обливаясь соусом, изредка бросая замечания: «А винцо-то не очень-то...» «Да, соус-то не очень-то...» «А повар-то, видно, не очень-то...» Савёлова внимательно, но холодно ухаживает за графом. Внезапно её заботливость усиливается. Волгина успевает перехватить взгляд Савёлова, который недовольно держит против глаз стакан с красным вином.

САВЁЛОВ (соседу). Это вино поддельное, не пейте его. (Слуге). Перемени бутылку.

Любезность Савёловой к Чаплину увеличивается. Вот она перекладывает кусок из своей тарелки в его. Вот сама режет ему кушанье на его тарелке, склоняясь к нему. Вот ест мороженое с одной тарелки с ним. Однако, как ни внимательно Волгина следит за Савёловым, ей больше не удаётся уличить его.

ЧАПЛИН (в нерешительности). Ну, не довольно ль будет! Кажется, что довольно. Вот по сих мест. Больше не полезет. (Хамкает последний персик).
САВЁЛОВА. Ещё один, пополам со мною! (Разрезает).
ЧАПЛИН. Не могу, ей-богу, не полезет. Разве сама положите в рот, — ну, тогда полезет!

Савёлова кладёт ему в рот половину персика. Чаплин встаёт из-за стола, присовывая к ней свой локоть. Волгина быстро подходит к Савёловой, берёт её за талью.

ВОЛГИНА. Вы извините, граф: мне кажется, что Антонине Дмитриевне надобно отдохнуть.

Чаплин хлопает глазами.

(Тихо Савёловой). Я уведу вас и беру на себя объясниться с вашим мужем.
САВЁЛОВА (шепчет в ужасе). О нет, нет! (Громко). Нет, я нисколько не устала. Но я надеюсь, граф, вы извините наш обед...
ЧАПЛИН. Нужды нет, я поел порядком, не беспокойтесь. Даже тяжело. Ну, да вот протрясёмся с вами-то, и отпустит. Это часто со мною.
САВЁЛОВА. Хотите, я покажу вам нашу квартиру, мою комнату, граф?
ЧАПЛИН. Пожалуй, промнёмся немного.

Уходя, Савёлова бросает Волгиной взгляд, который нельзя принять иначе, как за просьбу не мешать ей и оставаться в гостиной с Петром Степанычем.

САВЁЛОВ. Сигары, господа. С минуты на минуту будет привезён доклад...

Воцаряется неловкое молчание. Вдруг появляется разъярённый Чаплин. Он быстро проходит через зал, бросая на ходу гневные реплики растерянно спешащей за ним Савёловой.

ЧАПЛИН. Видно, вы считаете меня за дурака! Ну, так хорошо же: я покажу вам, каково шутить со мною!.. 

Савёлов кидается вслед за ним. Возвращается вместе с женой. Волгина 
берёт бледную, дрожащую, готовую упасть в обморок Савёлову под руку.

ВОЛГИНА. Мы уйдём от вас, Пётр Степаныч. Быть может, мы не увидимся больше. На всякий случай, прощайте. (Уводит Савёлову).



Сцена 2

Спальня Савёловой. Входят Волгина и Савёлова. Савёлова со стоном падает на постель, в подушки лицом.

САВЁЛОВА (рыдая). О, что мне делать, что мне делать?.. Вы презираете меня!.. Но я ещё не сделалась его любовницею!.. Вы не поверите мне, но я не сделалась ещё его любовницей!..

Между тем Волгина, осматривая комнату, видит на письменном столе большую фотографию Нивельзина в дорогой резной раме.

ВОЛГИНА. Я не поверила бы, если бы вы сказали, что вы его любовница! Презирать вас? Теперь, когда я вижу на столе у вас портрет Нивельзина, я сужу снисходительнее о вашем послушании мужу. Я увела вас не затем, чтобы читать мораль. Встаньте, поговорим о том, как вам избавиться от принуждения со стороны мужа.

Савёлова продолжает рыдать. Волгина звонит. Входит служанка.

Гости ещё не разъезжаются?
СЛУЖАНКА. Нет, мадам.
ВОЛГИНА. Тогда передайте господину Савёлову, что я прошу его постараться, чтобы гости разъехались поскорее.

Служанка уходит.

САВЕЛОВА. Не говорите с ним! Я знаю, как вы будете говорить! Вы раздражите его против меня! О, умоляю вас, не губите меня!
ВОЛГИНА. О чём — умоляете вы?! Чтоб я не мешала вам сделаться любовницей животного, переодетого мясника?
САВЁЛОВА. Вы хотите пробудить жалость или стыд в моём муже — напрасная надежда! Слушайте, что было между ним и мною... 
ВОЛГИНА. Я не имею надобности знать подробности. Мне ясно, что он уличил вас, если не тогда, то после, — ведь так?
САВЁЛОВА. Да, после возвращения Нивельзина из-за границы, когда я стала видеть его с вами... О, я так страдала! Я стала ревновать! Одна, я плакала над его письмами... И не убереглась — однажды муж застал меня...
ВОЛГИНА. Довольно. Успокойтесь! Я понимаю, вы оказались в его власти...
САВЁЛОВА. О, он не упрекал меня! Он только подарил его портрет и попросил не убирать его... Но с того самого утра я знала, что должна рабски повиноваться...
ВОЛГИНА (мягко). Скажите мне, — теперь вы можете сказать, — зачем вам нужно было моё присутствие на этом обеде? Вы отклонили мою помощь, я не понимаю...

Савёлова порывисто садится на постели и говорит с негодованием отчаяния.

САВЁЛОВА. Вы видели: это не человек, это животное! Смотреть на женщину, говорить с нею, пожимать её руку — в этом ему нет никакого удовольствия... Когда третьего дня я приглашала его на обед, он поставил условие: после обеда мы едем с ним в театр, в карете. «Хотите, то прекрасно; не хотите, узнаете, каково играть со мною, точно с дураком!» Он храпел в бешенстве — я испугалась... Жак высмеял меня: «Что за пансионские страхи? Не завезёт же он тебя в разбойничью пещеру. Поедете в нашей карете — лакей и кучер послушны тебе, — в его ложу — там будут его мать, его кузины, — что тут ужасного?»... (Понурившись, продолжает едва слышно). Что было делать мне? Я думала сказать Чаплину, что вы приглашены Петром Степанычем и мужем против моей воли, что они нуждаются в вашем муже и через вас завязывают с ним сношения, что я должна соблюдать с вами величайшие церемонии и не могу даже намекнуть вам о надобности уехать от вас... (Входит служанка.)
СЛУЖАНКА (Волгиной). Яков Кириллыч ждёт вас в зале.

Савёлова, дрожа, вновь падает на постель и рыдает. Волгина молча обнимает её и быстро выходит.



Сцена 3

Тот же зал в квартире Савёловых. Савёлов один нервно ходит по залу. Встречает входящую Волгину с лицом очень серьёзным, но совершенно любезным.

САВЁЛОВ. Я не жду от вас снисходительности. В ту минуту, как было сказано, что обед не готов, я понял — я прочёл на вашем лице: вы приехали быть моим врагом.
ВОЛГИНА. На моём лице нетрудно читать!
САВЁЛОВ. Для меня важно объяснить вам истинное положение дела. Сейчас Пётр Степаныч повёз доклад на подпись к Чаплину — мне страшно за судьбу этого доклада! Если бы вы знали, какою опасностью грозит — не нам с Петром Степанычем только — делу освобождения крестьян! — эта досада Чаплина! О, как желал бы я, чтобы вместе с вами был здесь и ваш супруг — судить между мною и Ниною!
ВОЛГИНА. Скажите, вы действительно хотите продать Чаплину вашу жену? Она уверена в этом, но что скажете вы сам?

Савёлов порывисто вскакивает.

Если точно, хотите продать, я посоветовала бы вам прежде получить от Чаплина всё, чем он должен вознаградить вас. Если сначала отдадите жену, потом станете просить платы, он прогонит вас, посмеявшись вашей глупости!
САВЁЛОВ (падая в кресло). Вы злоупотребляете правом женщины оскорблять безнаказанно! Я не могу потребовать у вас отчёта за ваши слова...
ВОЛГИНА. Не можете потребовать у меня, отправьтесь к моему мужу: он даст вам отчёт! Мои слова не довольно сильны и грубы — я женщина. Мужчина должен объяснить вам, какого имени заслуживаете вы. Глупец, вы смеете оскорбляться, когда должны умолять меня, чтобы я молчала даже перед моим мужем о том, что узнала сегодня! Хорошо, он пришлёт вам отчёт — это его забота, чтоб общество узнало, как я виновата перед вами! Вы будете довольны. Прощайте!

Савёлов хватает её за руку.

САВЕЛОВ. Останьтесь, прошу вас! Я должен перед вами оправдаться. Я не имел той гнусной мысли, которую приписывает мне жена!
ВОЛГИНА. Я не сказала бы с вами ни слова, если бы не была уверена в этом! Я только потому и стала говорить, что вы сам не понимаете, что вы делаете. Жалкий человек, как вы ослеплены честолюбием! Помните, вы летом говорили мне, что вы и мой муж идёте по разным дорогам? К чему приведёт моего мужа его дорога, всё равно: он видит, и не пожалеет, что шёл ею. К чему приведёт вас ваша дорога, вы не видите — я скажу вам! Вы погибнете, проклинаемый честными людьми, осмеянный бесчестными. Это потому, что вы хотите быть бесчестен только наполовину. Так предсказывает о вас мой муж, и я вижу теперь: он не ошибается... Но я здесь не для вас! Я здесь для той несчастной женщины, которую вы принуждаете участвовать в своих гадких интригах, запутываете в обмане, в котором начинаете запутываться сам! Она говорит вам, что ваши требования толкают её сделаться любовницею Чаплина. Вы думаете: вздор, каприз, она запугивает, притворяется, ей просто неприятно быть любезной с таким отталкивающим человеком, он может ездить к вам, и репутация её не пострадает! Так вы думаете? В этом ваше оправдание? И чего же добиваетесь вы? Вы можете рассудить, если захотите. Вот вы уже добились того, что Чаплин озлобился. Чем больше она будет завлекать его, тем сильнее будет его мщение за обман. Или вы добьётесь того, что обмана не будет! Не говорю, что все честные люди будут тогда плевать в глаза вам, — пусть, это не важно<сть> для вас! Но подумайте о том, что вы заставляете её ненавидеть вас. И если она отдастся Чаплину, какое будет первое же приказание от неё к нему? Она потребует, чтоб он стёр вас с лица земли!.. Вы только жалкий, слепой интригант. О, продолжайте, продолжайте, и она очень скоро увидит, что от неё самой зависит, остаться ли ей вашею женою, или сделаться графинею Чаплиною! Какой выбор сделает она, не знаю. Я ей не посоветовала бы ни того, ни другого, да она не очень слушается моих советов. Одно я посоветую ей, и этим советом она воспользуется, ручаюсь вам: я скажу ей, что она может хохотать над вашими угрозами. Правда ли, может? Вы согласны, ваши угрозы нелепы? Вам ли теперь пугать её?
Вы могли бы — укравши письма Нивельзина, если бы не говорили ей о Чаплине. А теперь — теперь вы должны бояться её! Почему? Я женщина и не даю отчёта в моих словах! Если он нужен вам — мой муж даст его. О жалкий глупец! Вы мастерски начали вашу интригу — продолжайте же, продолжайте, полубесчестный человек!.. Я ничего не хотела советовать вашей жене, не высказавши вам этих любезностей. Не хотела сказать ей даже того, что буду ждать её к себе завтра поутру. Потрудитесь передать ей это! Если она не придёт, я буду знать, что мои любезности не были достаточно сильны и что мой муж должен вам дать отчёт в них. Прощайте.

Волгина идёт к выходу. Савёлов устремляется за нею.

САВЁЛОВ. Ваши слова...
ВОЛГИНА (оборачиваясь). Я не просила вас отвечать! Я не подала вам повода думать, что мне приятно слушать вас. Молчать! Прощайте.



Сцена 4

Салон у Рязанцева. Среди присутствующих Нивельзин и Соколовский. Самого Рязанцева нет. Его жена выходит к гостям.

РЯЗАНЦЕВА. Господа! Господа, Григория Сергеича нет, он должен сейчас прийти. Вчера Григорий Сергеич поутру заехал поздравить Савёлова с именинами, и Савёлов сказал ему, что крестьянское дело двигается, наконец, решительным образом. Он дал прочесть черновую доклада об основаниях, на которых будут освобождены крестьяне…

Шум одобрения.

За обедом доклад должен был быть подписан Петром Степанычем, вечером — графом Чаплиным. Ныне он читается в Негласном Комитете и будет принят или отвергнут. Григорий Сергеич поехал к Савёлову узнать, чем решён вопрос.

Движение среди присутствующих.

1-й ГОСТЬ. Отличные вести! Несомненно, вопрос решится в либеральном духе. Чаплин очень силён.
2-й ГОСТЬ. Но в собрании Комитета Чаплин — единственный решительный сторонник либеральных принципов освобождения, выработанных Савёловым и принятых Петром Степанычем!
1-й ГОСТЬ. Добавьте, что голос Петра Степаныча не имеет большой силы.
2-й ГОСТЬ. Чаплин сильнее каждого из членов Комитета в отдельности, но он один! Поодиночке каждый из них побоялся бы вступить в борьбу с ним. Все вместе — они могут и не побояться...
2-й ГОСТЬ. И если отважатся, дело погибло!
СОКОЛОВСКИЙ. Пусть отважатся, и пусть большинство будет против доклада — дело будет решено не по мнению большинства, а по мнению Чаплина.
2-й ГОСТЬ. Нет, вы слишком уверены в успехе. Чаплин очень силён, но всё-таки победа сомнительна...

Движение среди гостей — пришёл Рязанцев. Наконец, он входит в гостиную. Выражение лица его печально.

РЯЗАНЦЕВ. Чаплин изменил делу свободы, господа. Дело свободы погибло!

Немая сцена. Крики изумления и отчаяния.

ГОЛОСА. Как? Изменил?
— Не может быть! Неужели изменил?
— Всё погибло, говорите вы? Нет надежды?
— Этот Чаплин притворялся! Он не мог сочувствовать свободе!
— Всё погибло!..
СОКОЛОВСКИЙ. Выслушаем подробности, тогда будем судить. Господа, хладнокровие и молчание!
РЯЗАНЦЕВ (красноречиво, но искренно). Я сейчас говорил у Савёлова с самим Петром Степанычем. Вчера на обед к Савёлову приехал Чаплин. Ни он, ни Савёлов не могли объяснить себе: как узнал Чаплин, что Савёлов именинник, зачем приехал он? Они только догадывались, что тут есть какая-нибудь интрига. И они не ошиблись, господа. После обеда Пётр Степаныч повёз доклад на подпись к Чаплину: Чаплин отказался подписать его. Пётр Степаныч догадался, в чём было дело. Чаплин приезжал, чтобы предложить Савёлову должность Петра Степаныча, если Савёлов согласится действовать в духе реакции.

Шум среди слушающих.

ГОЛОСА. Как можно!
— Так коварно?
— Какая низость! 
— Это сказал Савёлов?
РЯЗАНЦЕВ. Это понял Пётр Степаныч из намёков Чаплина, что Савёлов мог бы составить себе счастие, если бы не был злодей и бунтовщик !..
ГОЛОСА. О, какая измена!
— Низость, низость!..
РЯЗАНЦЕВ. Теперь и Савёлов признался: всё так. Действительно, он отказался вчера от предложения Чаплина.

Движение.

Конечно, Яков Кириллыч не ставит в заслугу себе того, что отверг гнусные предложения. И я, господа, не ставлю ему этого в заслугу. Можно ли считать заслугою то, когда честный человек отказывается стать негодяем? Это его обязанность, не больше. Он не мог покрыть позором своё имя.

Шум одобрения.

ГОЛОС. Браво!
РЯЗАНЦЕВ. На собрании Комитета Пётр Степаныч был один против всех — обвиняемый всеми в том, что хочет сделать освобождение крестьян средством к низвержению всего существующего порядка, всех учреждений, что он или орудие республиканцев или сам республиканец. Чаплин первый провозгласил это обвинение! За ним стали кричать то же все. Дело свободы погибло, господа!..

Скорбное, унылое оцепенение слушающих.

СОКОЛОВСКИЙ. Дело свободы не может погибнуть, Григорий Сергеич. Благородная, но нелепая надежда! Что думают предпринять Пётр Степаныч с Савёловым?
РЯЗАНЦЕВ. Они будут бороться, хоть уж вовсе потеряли надежду.
СОКОЛОВСКИЙ. Как бороться?
РЯЗАНЦЕВ. Яков Кириллыч имеет мысль о новой записке. Конечно, несравненно более уступчивой и осмотрительной. (Со взрывом отчаяния). Но нет, надежды рухнули! Дело свободы погибло!

Всеобщее стенание.

СОКОЛОВСКИЙ. Господа! Дело может поправить только одно — хладнокровие и энергия. Обществу следует поддержать проводников демократического курса в правительстве. Тогда они воспрянут духом, и что ещё важнее — приобретут энергию к деятельности, убедительность в доказательствах...

Никто его не слушает.



Сцена 5

Кабинет Волгина. Утро. Волгин спит на диване. Входит Соколовский.

СОКОЛОВСКИЙ (зовёт). Алексей Иваныч!..

Подходит к спящему Волгину и трогает его за плечо. Волгин просыпается.

Вы слышали, что произошло вчера? Чаплин перешёл на сторону крепостников, доклад об условиях освобождения крестьян, составленный на демократических основаниях...
ВОЛГИН. Отвергнут? Знаю, Болеслав Иваныч. Нивельзин заезжал ко мне вчера от Рязанцева.
СОКОЛОВСКИЙ. Что вы думаете делать?
ВОЛГИН. Думаю, что когда вы уже разбудили меня, то сон дело пропащее. Думаю, надо встать. — Очень рад, Болеслав Иваныч, очень рад, сделайте одолжение, садитесь. — Ну, что, видно, по-вашему, надобно делать что-нибудь?
СОКОЛОВСКИЙ. Вам надобно написать адрес — садитесь, пишите.
ВОЛГИН. Адрес? Да почему же писать адрес должен я? Ближе бы Рязанцеву.
СОКОЛОВСКИЙ. Пишите, пожалуйста. Вы понимаете, в подобных делах время дорого.
ВОЛГИН. Дорого, согласен. Вы и предложили бы Рязанцеву вчера же.
СОКОЛОВСКИЙ. Предложил бы, разумеется. Но видел, что бесполезно.
ВОЛГИН. Видели, что Рязанцев не решится? А кто же смелее его? Кто станет подписывать адрес? Там были десятки людей — все записные прогрессисты, и все они умеют только вешать носы и хныкать?
СОКОЛОВСКИЙ. Я мало сжился с петербургским обществом, но думаю, есть круги более решительных людей, чем какой собирается у Рязанцева?
ВОЛГИН. Нет таких кругов, Болеслав Иваныч. Нет таких людей. Я нисколько не шучу.
СОКОЛОВСКИЙ (после раздумья). Я понимаю ваш отказ, вы правы: делать пробу — значит только обнаруживать реакционерам, что в либеральной партии почти вовсе нет смелых людей.
ВОЛГИН. Да и вопрос не стоит того, чтобы хлопотать. Пусть Пётр Степаныч и Савёлов будут прогнаны. Пусть дело об освобождении крестьян будет передано в руки людям помещичьей партии. Разница не велика.
СОКОЛОВСКИЙ. Я не согласен с вами! Из-за чего идёт борьба между прогрессистами и помещичьей партией? Из-за того, с землёю или без земли освободить крестьян. Это колоссальная разница!
ВОЛГИН. Нет, Болеслав Иваныч, не колоссальная, а ничтожная. Была бы колоссальная, если бы крестьяне получили землю без выкупа.
А выкуп — та же покупка. У кого из крестьян есть деньги, те сами купят землю. У кого нет, тех нечего и обязывать покупать её: это будет только разорять их. План помещичьей партии разнится от плана прогрессистов лишь тем, что проще, короче. Поэтому он даже лучше: меньше проволочек.
СОКОЛОВСКИЙ. Я не ждал услышать этого от вас. Вы говорите как человек помещичьей партии!
ВОЛГИН (вяло). Вопрос поставлен так. Потому я и не интересуюсь им.
СОКОЛОВСКИЙ. Чего же вы хотели бы? Освобождения с землёю без выкупа? Это невозможно!
ВОЛГИН. Я и говорю: вопрос поставлен так, что я не нахожу причины горячиться даже из-за того, будут или не будут освобождены крестьяне. Тем меньше из-за того, кто станет их освобождать — либералы или помещики. По-моему, всё равно. Или помещики даже лучше.

Соколовский погружается в раздумье. Потом встряхивается и, переменяя тон, возвращается к первоначальной теме разговора.

СОКОЛОВСКИЙ. Значит, вы не захотели бы давать советов Савёлову?
ВОЛГИН. Натурально. Для меня всё равно, прогонят его или нет. Даже лучше бы, если бы прогнали.
СОКОЛОВСКИЙ. Спорить с вами некогда: время дорого. Не могу послать к нему вас — поеду сам. Он думает о рутинных, канцелярских средствах борьбы — писать новые доклады, вялым, канцелярским жаргоном, действовать по канцелярскому порядку, через Петра Степаныча. Нужно живое слово — какой же оратор Пётр Степаныч? Савёлов сам должен просить высочайшей аудиенции и пусть говорит на ней честно, всю правду, без утайки. Дайте мне записку к нему: без рекомендации он может не принять меня.

Волгин пишет.
 (
-
г
)
Вы понимаете, почему я не мог просить рекомендации у Рязанцева. Это прекрасный человек, но слишком наивный. Он разболтал бы. А никто не должен знать, что Савёлов действовал по чужому совету. Только на этом условии он может принять его.

Волгин заканчивает писать, подаёт Соколовскому конверт.

ВОЛГИН. Инструкция мне, чтобы я не разболтал? Дипломат!

Вбегает взволнованный Нивельзин.

НИВЕЛЬЗИН. Алексей Иваныч, Левицкий отыскался! — Здравствуйте, Болеслав Иваныч! — Лежит без памяти на постоялом дворе...

Волгин, не говоря ни слова, кидается поспешно одеваться.


Сцена 6

Комната дрянного постоялого двора. Левицкий лежит без памяти. Медик заканчивает осмотр больного. Волгин и Нивельзин с тревогой ожидают результатов осмотра.

МЕДИК. Три дня я говорил вам, Алексей Иваныч, что не поручусь за его жизнь. Ныне могу сказать: опасность миновала.
ВОЛГИН (вспыхивая радостью). Спасибо вам, Пётр Иваныч! Теперь когда же можно будет забрать его отсюда?
МЕДИК. Пока не придёт в себя — и думать нельзя. Откровенно сказать, больного спас его port-monnaie, питавший корыстолюбие хозяина. В больнице он умер бы наверное. Вечером я навещу его еще раз

Медик прощается и уходит. Волгин садится у постели Левицкого и задумывается в чрезвычайном огорчении.

НИВЕЛЬЗИН. Что вы, Алексей Иваныч? Можно порадоваться...
ВОЛГИН (очнувшись). А?.. Какой же я простяк, Павел Михайлыч! Уверяю вас. Зачем я посылал его в деревню?
НИВЕЛЬЗИН. Да разве он в деревне заболел? Дорожная простуда, случай. Никто не гарантирован от случая.
ВОЛГИН. Дорожная простуда... Я виноват в его простуде, я! Не возражайте, Павел Михайлыч. Моя ошибка в том, что я уговорил Левицкого жить без дела. Мне вздумалось, что у него такой же флегматический характер, как у меня. Я вспоминал, как мирно я лежал, почитывая книги, пока не пришла надобность работать. Мне казалось, что и Левицкий будет так же спокойно лежать и зевать, или ходить и зевать или слегка дурачиться и зевать в деревне. Я был обманут его холодной наружностью: это человек с сильными страстями, с жаждою жизни и деятельности.
НИВЕЛЬЗИН. Да где ж тут связь с его простудою?
ВОЛГИН. Не утерпеть двух дней!.. «Моё письмо»... Не было никакого моего письма, Павел Михайлыч! Он уезжал от Илатонцевых по какому-то сильному огорчению или раздражению, и моё имя использовал как предлог. А между тем Илатонцевы не заметили ничего! Ясно, что флегматический вид его обманчив. Один, в экипаже или на почтовой телеге, он, вероятно, дал волю чувству и забыл о холоде и ненастье поздней осени. — Вот вам и связь... Оставаться без дела — великая опасность для молодого человека с сильными страстями...

Входят Соколовский и Илатонцев, Соколовский молча здоровается с Нивельзиным и протягивает ему газету, указывая, что прочесть. Затем обращается к Волгину.

СОКОЛОВСКИЙ. Алексей Иваныч, рекомендую вам: Виктор Львович Илатонцев. — Алексей Иваныч Волгин.
ВОЛГИН. Очень рад, Виктор Львович. Я столько хорошего слышал о вас от Владимира Алексеича, что будто сам давно вас знаю.
ИЛАТОНЦЕВ (тепло). Душевно рад нашему знакомству, Алексей Иваныч. — Что говорил сегодня медик?
ВОЛГИН. Сказал: опасность миновала.
ИПАТОНЦЕВ. Наконец-то!.. Как это всё нелепо, и как грустно!
ВОЛГИН. Да, нелепо...

Нивельзин подаёт Волгину газету, принесённую Соколовским, и указывает место.

НИВЕЛЬЗИН. Алексей Иваныч, прочтите это.
ВОЛГИН (читает). «Генерал-адъютант граф Чаплин увольняется в отпуск за границу».
СОКОЛОВСКИЙ. Даже не прибавлено: «по болезни» или «для поправления здоровья»!
ВОЛГИН. Опала. То-то радости нашей либеральной компании'
ИПАТОНЦЕВ. Алексей Иваныч, знаете ли вы великую новость, которая будет обнародована завтра?
ВОЛГИН. Нет, ничего не знаю. Вероятно, освобождение крестьян?
ИЛАТОНЦЕВ. Да.

Соколовский вынимает печатный лист и подаёт Волгину.

СОКОЛОВСКИЙ. Завтра эта бумага будет обнародована. Пожалуйста, прочтите. 

Волгин пробегает глазами лист.

ВОЛГИН. Принципы освобождения более либеральны, нежели я ждал. Савёлов умел воспользоваться своей победой над помещичьею партией.
ИЛАТОНЦЕВ. Но, не правда ли, всё зависит от того, в каком духе будут применены эти принципы?
ВОЛГИН. Так. Ваша правда, Виктор Львович.
ИЛАТОНЦЕВ. А характер их применения будет определяться поведением дворянства. Болеслав Иваныч привёз мне эту бумагу — даже я ещё не знал, что она уже печатается, — и справедливо сказал, что надо ковать железо, пока оно горячо. Надо воспользоваться первым сильным потрясением, какое произведёт она, первым испугом нашей братьи-помещиков, увлечь и приковать их к либеральной программе, пока они ещё не опомнились, не одумались, не успели даже поговорить между собою. — Послезавтра у меня обед, на котором я прошу быть и вас.
ВОЛГИН (с некоторым удивлением). Вы хотите взять штурмом дворянство?

Лукаво смотрит на Соколовского. Соколовский молчит, предоставляя говорить Илатонцеву.

ИЛАТОНЦЕВ. Отчасти. Ведь дело будет решаться по губерниям, а влияние на местное дворянство принадлежит владельцам только тысяч, а не десятков тысяч душ. Теперь их много в Петербурге, как всегда во время зимнего сезона. Они приедут на обед, ещё только ошеломлённые новостью, которая над, ними разразится завтра. Открывая обед, я скажу, что дворянству надобно согласиться, как держать себя в деле, которое провозглашено, и попрошу Рязанцева изложить его взгляд. Рязанцев, как вы знаете, не враг дворянства, он только друг крестьян. Он станет читать свою программу. И тут начнётся ваша роль, Алексей Иваныч. Конечно, вы по совести найдёте почти каждый параграф слишком выгодным для помещиков. После вас — взгляд Рязанцева не может не представиться весьма умеренным, не правда ли?
ВОЛГИН. Совершенная правда. Позволительно сомневаться в других моих достоинствах, но если вы хотите выставить меня как пугало, ошибки не будет: все побегут от меня и упадут в объятия Рязанцева!
ИЛАТОНЦЕВ. Мы рассчитываем, что программа — благодаря вашим возражениям — будет подписана всеми. Я позабочусь, чтобы она была немедленно разослана повсюду. Нигде ещё ничего не успеют обдумать — и вдруг дворянству даётся в руки программа, рекомендуемая собранием влиятельнейших помещиков целого государства, — какое возможно сопротивление! Не правда ли, успех и верен, и громаден?
ВОЛГИН (опять лукаво посмотрев на Соколовского). Штука придумана ловко. Положим, я не читал проекта, из которого будет извлечена программа Рязанцева, — потому что мне некогда читать всякий вздор без надобности, — но по разговорам с автором имею достаточное понятие об основаниях этой будущей всероссийской программы. Не сомневайтесь, Виктор Львович, я от чистой души буду доказывать, что она слишком выгодна для помещиков! (Качает головою). Ловкая штука! Дело походит на то, как поступают калмыки и киргизы, когда хотят загнать к себе чужой табун: садятся на здоровенных жеребцов, хлещут их нагайками, мчатся на табун, гикнут, гаркнут, промчатся сквозь ошалевших животных и скачут своею дорогою — весь табун несётся вслед, куда угодно. Точно, я слыхивал, эта штука всегда удаётся! — Я буду на обеде. От радости за здоровье Владимира Алексеича я нынче, кажется, не мог бы огорчить никого никаким противоречием. Если бы Павел Михайлыч позвал меня играть на скрипке, и то я, кажется, сказал бы: извольте, буду — хоть никогда не пробовал!

Все смеются.



Сцена 7

Большая парадная зала в петербургском доме Илатонцева. Толпа гостей — богатых помещиков из разных губерний России. Большинство во фраках, есть в военных мундирах, много отставных военных.

Илатонцев в глубине залы приветливо встречает гостей. С ним здороваются почтительно. Иных представляют ему знакомые, других подводят Соколовский или Нивельзин. Тенищева исполняет роль хозяйки дома. Некоторых гостей Илатонцев представляет Рязанцеву, вокруг которого толпится кружок, всё время пополняющийся. Чаще всех мелькает между разными группами гостей Соколовский. Помещики узнают друг друга, ходят по двое, по трое, стоят небольшими группами. Волгин, тоже во фраке, угрюмо стоит на авансцене, у одного из дальних окон залы, отдельно от всех, исподлобья всматриваясь близорукими глазами в снующую толпу помещиков. Ему очень не по себе. К Волгину подходит Нивельзин.

НИВЕЛЬЗИН. Вы грустен нынче, Алексей Иваныч?
ВОЛГИН. Э, пустяки. Тем больше удовольствия Болеславу Иванычу: своим угрюмым видом я лучше поражу сердца трепетом — в соответствии с ролью, им мне отведённой...
НИВЕЛЬЗИН. Мне кажется, вы недовольны тем, что согласились быть здесь?
ВОЛГИН. Всё равно, Павел Михайлыч, сделать одной глупостью больше или меньше! Не всё же быть глупцом без собственной охоты и в одиночку, отчего бы не остаться в дураках вместе с другими? Это даже представляет некоторую приятность — для разнообразия! (Усмехаясь). Смотрите, как успешно Рязанцев уловляет сердца невинных. И вам не следует пренебрегать своею ролью. Идите, не сердите Болеслава Иваныча!

Нивельзин отходит. Волгин опять застывает в угрюмом раздумье. На другом конце залы высокий, худой усатый старик, по усам и осанке отставной кавалерист, стоящий в центре довольно многочисленной группы помещиков, останавливает Соколовского и указывает ему на Волгина.

1-й ПОМЕЩИК. Кто этот господин?
СОКОЛОВСКИЙ. Который?
1-й ПОМЕЩИК. Тот, у дальнего окна?
СОКОЛОВСКИЙ. Тот? Волгин, известный журналист. (Понижая голос). Свирепый человек! Представитель ужасных мнений... к которым очень легко может склониться правительство! Мнений ужасных, но врождённых русскому народу, народу мужиков, живущих в общинном устройстве и не понимающих ничего, кроме полного мужицкого равенства... (Отходит).
ГОЛОСА. О, о!
— Не позволим, не допустим!
— Нами держится всё!
2-й ПОМЕЩИК. Не посмеют! Пусть посмеют — и увидят, что такое значит прогневить русское дворянство!
3-й ПОМЕЩИК (растерянно). Но что мы можем сделать против жестокосердого решения правительства?!
1-й ПОМЕЩИК. Позвольте, господа!

Ожидает, пока все затихнут.

Драгун прав. (3-му помещику). Теперь речь не о том, хорошо или дурно решение правительства. Толковать об этом — пустая болтовня, очень опасная.

3-й помещик съёживается в испуге.

Сказано: освобождайте, — баста! Торопитесь слушаться, и только.
2-й ПОМЕЩИК. Это почему же?
1-й ПОМЕЩИК. Драгун сказал нам очень ясно, почему. Отняты штыки!
4-й ПОМЕЩИК. О, господи!
1-й ПОМЕЩИК. Надобно понимать положение дел. Крепостное право всегда держалось только штыками. Не нам обольщаться враньём о патриархальных отношениях! Я не либерал какой-нибудь. Я старый гусар.
Я вырос на том и с тем умру, что нет и не может быть ничего лучше крепостного права. Не только для помещиков, тоже и для мужиков. Но они всегда были грубые болваны, и потому никогда не могли понять, что крепостное право полезно для них!

Гул одобрения.

И всегда бунтовали.

Гул ропота.

Нам надобно не только торопиться исполнять решение правительства — надобно ещё сделать так, чтобы мужики остались довольны!
2-й ПОМЕЩИК (показывая кукиш). А вот им — не хотите?
1-й ПОМЕЩИК (возмущённо). Вам непонятно, милостивый государь? А между тем, резон простой. — Бунт!

Общее движение.

Будет промедление — мужик скажет: «Помещики не хотят давать нам воли, — бей помещиков, братцы!»
4-й ПОМЕЩИК. О, господи!..
1-й ПОМЕЩИК. Дать мужикам не те условия, какие отвечают их понятиям о довольстве, — то же самое: «Братцы, помещики изобидели нас, добром не получишь добра от них, — бей их, ребята!» Коротко и ясно, господа.
4-й ПОМЕЩИК. О, господи, господи!..
2-й ПОМЕЩИК. Усмирят бунт!
1-й ПОМЕЩИК. Ой ли? В серьёзных делах не годится говорить, не понимая, что такое говоришь, милостивый государь! Станут ли усмирять? Ой — бабушка надвое гадала!.. Но пусть. Положим, станут усмирять. Положим, усмирят. Помещики-то будут перерезаны да перевешаны, пока успеют выручить их! Или господа забыли про пугачёвщину? Я могу напомнить о ней — я не либерал какой-нибудь! И я не из трусов: от бунтовщиков не побегу. Уж мне-то висеть или быть заживо изжарену! А только не велика радость и тем, кому доведётся пережить бунт: пусть приготовятся положить зубы на полку! Я не учёный, но могу понимать, что Соколовский, — вон тот драгун, — говорит сущую правду: смуты в государстве ни для кого так не разорительны, как для землевладельцев. Подумайте, что вы найдёте по усмирении? У вас был хлеб? Он разграблен! У вас был скот? Он перерезан! У вас был лес? Он вырублен! О доме и не спрашивайте — сожжён. Всё чисто, хоть шаром покати, голая земля! И засеять — нечем, «пахать — некому: мужики перебиты да сосланы, а кто уцелел — разбежались!.. Куда ни кинь — всё клин. Да ещё то подумайте: станут ли хлопотать из-за вас? Доход казне от мужиков, не от помещиков. Дураки ли сидят в правительстве? И чего можно ждать от правительства, где в министрах такие разбойники, как Савёлов. Слыхали, господа, о нём? (Понижая голос). Разбойник, ненавидящий дворянство...

Продолжает говорить.

Между тем к Волгину вновь подходит Нивельзин, который в хлопотах по уловлению сердец нет-нет, а взглядывал с тревогою в сторону Волгина. Теперь он старается скрыть эту свою тревогу и казаться вполне беззаботным.

НИВЕЛЬЗИН. А вы всё мрачен, Алексей Иваныч!
ВОЛГИН. Напротив, мне смешно, Павел Михайлыч.
НИВЕЛЬЗИН. Смешно?
ВОЛГИН. Мне вспоминается одна картинка, виденная в детстве. Идёт по улице Саратова — моего родного города — ватага пьяных бурлаков. Шум, крик, удалые разбойничьи песни, чужой подумал бы: город в опасности, вот-вот бросятся грабить лавки и дома, разнесут всё по щепочке! Но — немножечко растворяется дверь будки, просовывается заспанное старческое лицо с седыми, наполовину вылинявшими усами, раскрывается беззубый рот и не то кричит, не то стонет дряхлым криком: «Скоты, чего разорались! Вот я вас!» Удалая ватага притихла, передний за заднего хоронится. Ещё такой окрик — и разбежались бы «не воры, не разбойнички, Стеньки Разина работнички», обещавшие что ни «веслом махнуть», то и «Москвой тряхнуть», — разбежались бы куда глаза глядят, куда ноги понесут! Да спасибо, старый будочник знает, что перед богом грех был бы слишком пугать удалых молодцов: лбы себе перебьют, ноги переломают, навек бедные искалечатся! Будочник, понюхав табаку, говорит: «Идите себе, ребята, с богом, только не будите меня старика, не вводите в сердце», — и затворяется в будке. А ватага молодцов, Стеньки Разина бывших работничков, скромно идёт дальше — перешёптываясь, что будочник, на счастье им, видно, добрый человек... Не правда ли, смешно?
НИВЕДЬЗИН (с участием). Вы растравляете себя — зачем? Не нужно этого!
ВОЛГИН. Натурально, не нужно бы, Павел Михайлыч. Да что поделаешь — расфантазировался, расчувствовался! Такой нелепый человек. (Качает головою). Калкая нация, жалкая нация! Нация рабов: снизу доверху, все сплошь рабы!.. Я не мастер наблюдать и близорук. Но разве слепой не увидел бы, что такое творится на душе у этих людей. Так должны глядеть, стоять, двигаться приговорённые к смерти... А как легко было бы не огорчать их! Стоило бы только гарантировать им их доходы. Подобная гарантия тяжела у наций, где высок поземельный доход и уже не может подыматься быстро. А у нас? В пять лет удвоились бы, в десять — учетверились бы средства нации, лишь бы освобождение было полное и мгновенное, по мыслям народа! Несколько лет, небольшие займы, с каждым годом меньше — и через десять лет что значило бы государству выкупить эти нынешние, нищенские ренты?
НИВЕЛЬЗИН (с сомнением, но мягко). Возможно ль это, Алексей Иваныч?
ВОЛГИН. Само собою, невозможно... Эко! Какую я буколику строю в пользу помещиков. И как несходно с нею то, что эти люди не имеют права ни на грош вознаграждения! А имеют ли право хоть на один вершок земли в русской стране, это должно быть решено волею народа... Должно!.. И, разумеется, не будет... (Встряхиваясь). Тем смешнее вся эта штука.
НИВЕЛЬЗИН (с мягкой настойчивостью). Успокойтесь, Алексей Иваныч.
ВОЛГИН (вяло). У бессильного одно утешение — злиться. Противно смотреть на этих людей. Противно знать, что они останутся безнаказанны и безубыточны — безубыточны во всех своих заграбленных у народа доходах, безнаказанны за все угнетения и злодейства. Противно, обидно за справедливость, Павел Михайлыч...
НИВЕЛЬЗИН. Не злитесь, не расстраивайтесь, Алексей Иваныч. Давайте-ка я лучше поищу кого-нибудь послать в трактир — пусть справится о здоровье Левицкого!
ВОЛГИН. Пошлите, Павел Михайлыч, это вы хорошо вздумали.

Нивельзин отходит. Незамеченный Волгиным, к нему подходит Савёлов, недавно пришедший.

САВЁЛОВ. Monsieur Волгин! Я очень рад встретиться с вами!
ВОЛГИН (мгновенно приходя в экстаз любезности). А я так несказанно рад увидеть в таком шумном собрании знакомого человека! Очень приятно, Яков Кириллыч. Слыхал, слыхал о ваших успехах, вас надобно поздравить...

Усатый старик-помещик, всё время разглагольствовавший в своём кружке, увидев подошедшего к Волгину Савёлова, подзывает к себе Соколовского.

1-й ПОМЕЩИК. Господин Соколовский, кто это разговаривает с господином Волгиным?
СОКОЛОВСКИЙ. Это Савёлов.
1-й ПОМЕЩИК. Савёлов?! Так он водит дружбу с господином Волгиным?
СОКОЛОВСКИЙ. Насколько мне известно, нет. Скорее просто хочет оказать любезность.
1-й ПОМЕЩИК. Видите, господа, каково положение дел? Господин Савёлов заигрывает с господином Волгиным, ищет его приятельства! (Соколовскому). Милостивый государь, могу ли я просить вас пригласить господина Савёлова к нам, — мне надобно задать ему один вопрос.
СОКОЛОВСКИЙ. Извольте, я узнаю у него.

Подходит к Савёлову.

Алексей Иваныч, извините меня. — Яков Кириллыч, группа дворян желает говорить с вами.
САВЁЛОВ. Буду очень рад. (Волгину). Вы разрешите?
ВОЛГИН. Да, да, конечно.

Савёлов идёт с Соколовским. Волгин, подумав, плетётся за ними.

СОКОЛОВСКИЙ. Яков Кириллыч, рекомендую вам: дворяне Самарской губернии. — Яков Кириллыч Савёлов, господа.

Пока Савёлов здоровается с помещиками, Волгин отводит Соколовского в сторону.

ВОЛГИН (тихо). О Савёлове не было речи.
СОКОЛОВСКИЙ (с досадою пожимая плечами, тихо). Что вы будете делать с этими невинными, как вы их зовёте! Чуть останутся без присмотра, тотчас впадают в невинность! — Рязанцев, в восторге души после нашего с ним разговора, помчался к Савёлову. Савёлов сказал ему, что и сам был бы рад присутствовать на обеде. Рязанцев, в новом восторге, примчался к Илатонцеву и заразил его своим восторгом... Добрые люди упустили из виду, что приглашением Савёлова они много портят домашний, независимый от правительства характер сегодняшнего собрания!..
ВОЛГИН. Эх, наши господа эманципаторы! Вот хвастуны-то, вот болтуны-то, вот дурачьё-то! (Мотает головою).
1-й ПОМЕЩИК. Господин Савёлов, позвольте предложить вам один вопрос?
САВЁЛОВ. Господа, я с готовностью отвечу на все ваши вопросы.
1-й ПОМЕЩИК. Я имею к вам только один вопрос. О вас говорят, что вы враг дворянства, — как нам надобно принимать эту молву?

Воцаряется пауза. Савёлов вздрагивает, но сохраняет выдержку. Отвечает с достоинством. По мере его речи лица помещиков проясняются.

САВЁЛОВ. Вы хотите, чтобы я оправдывался, господа? — Напрасно Я предоставляю времени и истории оправдать меня... Я слуга государя, и, надеюсь, верный его слуга!. Я понимаю ваш вопрос. Вас занимает мнение правительства — не я. И на этот вопрос я отвечу прямо и честно. Правительство решило уничтожить крепостное право. Это признано необходимостью по двум причинам. Оно противоречит духу века. Оно несовместимо с правильной администрацией. Реформа, столь важная, возбуждает много опасений — некоторые из них совершенно ложны. Крепостное право будет уничтожено, но право собственности остаётся священно! За все неизбежные уступки помещики должны быть вполне вознаграждены крестьянами. — Вам самим поручается осуществить реформу. Вам самим поручается сделать оценку своих потерь — можно ли сомневаться, что вознаграждение не будет достаточно?..
1-й ПОМЕЩИК (угрожающе придвигается к Соколовскому). Это не то, что вы нам говорили, господин драгун!
САВЁЛОВ (не прерывая своей речи). Все подробности нового устройства будут определены вашими собственными трудами. Вы должны добросовестно изучить, обдумать великий вопрос. Приготовившись к основательному решению его, вы соберётесь по губерниям и выработаете устав, вполне соответствующий вашим местным условиям... При таком порядке дела — можно ли не быть уверенными, что великая реформа не может быть не выгодна помещикам?
1-й ПОМЕЩИК (в восторге). Ого!
2-й ПОМЕЩИК. Да уж будьте спокойны!
4-й ПОМЕЩИК (радостно). О, господи, господи!
САВЁЛОВ. Есть ещё опасение, которое также должно быть рассеяно. Думают, что общественный порядок может подвергнуться опасностям. — Правительство не допустит никаких беспорядков! Уже приняты меры, чтобы повсюду власть имела под рукою достаточные силы для подавления беспокойных движений в самом их зародыше. Для этого по всем частям государства размешены войска...
2-й ПОМЕЩИК. Браво!
1-й ПОМЕЩИК (с чувством). Спасибо, господин Савёлов, за науку.
САВЁЛОВ (1-му помещику). Я не сержусь на вас. Вы не хотели оскорбить меня — вы задали вопрос министру. Я вам ответил. — Но извините, господа, я ещё не поздоровался с дамами.

Савёлов быстро уходит.

1-й ПОМЕЩИК. Ага, господин Соколовский, перед наш виляют хвостом! Нас боятся. Понимаете, нас боятся! — А что скажете вы, господин Волгин? Ваши друзья, хоть бы и господин Соколовский, больше ничего как пустомели — не правда ли?
ВОЛГИН. Они честные люди, милостивый государь. Желая добра народу, они искренне желают добра и дворянству. Я в этом случае хороший свидетель, потому что не выставляю себя вашим другом. Я не скажу, что мне было приятно думать, что вы избегнете бед, приняв их советы, и не скажу, что огорчён тем, что вы отвергнете их советы и накличете на свою голову беды. Отвергайте, мне всё равно. Идите тою дорогою, которую открывают вам слова Савёлова. Идите ею!
1-й ПОМЕЩИК. Грозите, милостивый государь, — ваши угрозы не больно-то страшны. Войско разгонит ваших милых мужичков!
ВОЛГИН. Я знаю это, милостивый государь. Будет разгонять, пока будет разгонять... И до той поры вам нечего бояться.
1-й ПОМЕЩИК. Милостивый государь, о чём вы говорите, позвольте спросить?
ВОЛГИН. О том, что мужицкий бунт не важная опасность для вас. Войско легко подавляет мужицкие бунты.
1-й ПОМЕЩИК. Вы грозите революциею, милостивый государь?!
ВОЛГИН. Понимайте, как вам угодно. Не могу запретить вам и донести на меня!..
1-й ПОМЕЩИК. Хорошо, милостивый государь! Теперь мы будем понимать ваши желания!..

1-й помещик и с ним весь кружок демонстративно отворачиваются от Волгина. Волгин и Соколовский остаются одни. Соколовский стоит бледный, как смерть, губы его дрожат.

СОКОЛОВСКИЙ. Какая измена! Какая измена!..
ВОЛГИН (вяло). Измены никакой нет, Болеслав Иваныч.
СОКОЛОВСКИЙ. И можно ли было ждать от Савёлова такой измены!
ВОЛГИН. Савёлов исполнил прямую свою обязанность — опроверг клеветы, которые взводили вы на правительство.
СОКОЛОВСКИЙ. Струсить перед дворянством! Кто бы мог ждать этого после его победы над Чаплиным!
ВОЛГИН. Эх, Болеслав Иваныч! Отдельную личность можно победить, а целое дворянство — помилуйте! Что такое Савёлов, чтобы ему сметь и подумать о борьбе с дворянством?
СОКОЛОВСКИЙ. Такая слабость, такая трусость! Между ними нет ни одного государственного человека!
ВОЛГИН (огорчаясь). Эх, Болеслав Иваныч! Я удивляюсь вам. Как это приходит вам в голову такое странное требование? Уверяю вас, это удивительно!

Пока происходит этот разговор, зала постепенно пустеет: гости переходят в другую залу, где накрыты столы для обеда. К Волгину поспешно подходит Нивельзин с письмом в руке. Он взволнован, лицо его сияет.

НИВЕЛЬЗИН. Прочтите, Алексей Иваныч, это пишет Лидия Васильевна: Левицкий пришёл в себя! Лидия Васильевна сейчас у него...

Волгин, в радостном волнении, жадно читает письмо.

ВОЛГИН. Надобно ехать, Павел Михайлыч! Вы, конечно, со мною?
НИВЕЛЬЗИН. Да, я уже сказал Виктору Львовичу. Сейчас распоряжусь, чтобы подали одеться. (Уходит).
СОКОЛОВСКИЙ (с болью). И вы — вы изменяете?!
ВОЛГИН. Изменяю, Болеслав Иваныч. Вы видите сами: мне уже нечего здесь делать. Что мог бы я теперь сказать? Грозить революцией, как и погрозил вашему усатому старику? Не говоря о себе самом, не говоря даже и о том, что это значило бы компрометировать хозяина, спрошу вас: кто поверит? Кто не расхохочется? Да и нечестно, Болеслав Иваныч, грозить тем, во что сам первый веришь меньше всех.
СОКОЛОВСКИЙ (глухо). Неужели всё, всё погибло?

Опускается на диван, закрыв лицо дрожащими руками.

ВОЛГИН (мягко). Не могло не погибнуть, Болеслав Иваныч. Ваша затея держалась на недоразумении. Всё равно, истина разъяснилась бы — пусть бы Савёлов и не узнал об обеде, и не приехал бы её расстроить. Пусть вам удастся ныне заставить помещиков подписать программу Рязанцева — через несколько дней они от неё отрекутся, и будут правы. Всё дело совершенно пустое, уверяю вас. Нечего и жалеть что оно расстроится, да что! — уже расстроилось.

Соколовский, совладавши с минутной слабостью, решительно встаёт.

СОКОЛОВСКИЙ. Идёмте, будем бороться с ними!
ВОЛГИН. Полноте, Болеслав Иваныч, какая тут борьба?.. Лучше-ка — едемте с нами! Поверьте мне, здоровье Владимира Алексеича гораздо важнее, уверяю вас.
СОКОЛОВСКИЙ. Нет, я пойду туда!
ВОЛГИН. Незачем, Болеслав Иваныч. Они люди благовоспитанные, слушать Рязанцева станут и без вашей протекции... Не хлопочите, обойдётся без вас. Поедемте отсюда, Болеслав Иваныч, — право, поедемте !
СОКОЛОВСКИЙ. Я пойду к ним. Буду бороться.

Волгин в огорчении качает головою.

ВОЛГИН. Скука с такими несговорчивыми людьми, как вы, Болеслав Иваныч, — скука, уверяю вас.

Появляются Нивельзин, уже одетый, и слуга. Волгин протягивает руки — вставить их в подаваемую слугою шубу.

Ну, что же, Болеслав Иваныч, поедем с нами? Гораздо лучше, уверяю вас.
Соколовский молчит.

Прощайте, Болеслав Иваныч! Лучше — до свидания: теперь — мы не надолго расстаёмся…

Волгин обеими руками тепло жмёт на прощанье руку Соколовского, потом быстро уходит с Нивельзиным.

Соколовский какое-то мгновение как будто колеблется, провожая Волгина долгим взглядом, в котором тоска и мука, недоумение и предчувствие неясной, но уже близкой истины. Наконец, делает усилие взять себя в руки и решительным шагом идёт в обеденную залу.

Сцена остаётся совершенно пуста.
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